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Susi, una nina de diez anos, vive
con su madre en una pequena casa
de Budapest. La madre es
costurera y trabaja todo el dia fuera
de casa. Susi siente la necesidad
de carino, del calor de su propio
hogar. Su padre se marcho al
extranjero y Susi no sabe nada de
él. Pero un dia descubre una foto y
empieza a indagar sobre su
paradero. Por fin, consigue Ila
direccion y le escribe una carta. La
pequena espera con impaciencia la
contestacion de su padre.
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Capitulo 1

—(TE ENCUENTRAS bien, nena?

—Si, bien.

Su madre oyo6 la respuesta y, sentada
a la maquina de coser, dirigid a Susi una
mirada de reproche.

—(Como contestas asi a la doctora?
(No estaria mejor: bien, gracias?

—Bien, gracias —repitid Susi,
pegandose a la peana del jabali.

Lo que mas odiaba en casa de los
doctores era aquel jabali. Estaba sobre
una columna. El afio anterior la columna
era mas alta que Susi, pero este aflo era
igual que ella. Por abajo la soportaban



cuatro cabezas de leones, leones viejos
con melenas desgastadas, y, despugs,
subia en espiral hasta la losa de marmol
cuadrada. En esta losa estaba el jabali.

«Es bizco», pensaba Susi. Ya se
habia dado cuenta el afio anterior de que
el jabali era bizco. Lo vio una vez,
cuando el doctor volvié a casa. Ella
estaba en el rincon al lado de la
columna. El doctor se le acerco, y ella
dio un paso hacia atras. La columna
empezd a tambalearse, y el jabali se
lanz6 sobre Susi. El doctor lo cogid al
vuelo, gritando como Susi jamas habia
oido gritar a nadie:

—¢Por qué no tirdis este trasto? jYa



he dicho mil veces que no hay que
guardar todas las porquerias que nos
regalen los enfermos! jCasi mata a la
nifa!

La madre de Susi agradecio al
doctor que hubiese salvado la vida de su
hija y continu6 traqueteando con la
maquina de coser.

Susi contemplaba con malicia al
jabali.

«Te van a echar», pensaba. «Puede
que te claven un cuchillo en tu asquerosa
espalda de hierro».

El jabali la mir6 con maldad.
Odiaba a Susi. Entonces fue cuando
empezo a cruzar la vista.



«Es bizco», pensaba Susi de nuevo.
Le gustaba pensar lo mismo varias
veces. A los pensamientos conocidos los
podia mimar como a Cleofas.

La doctora se fue a la habitacion de
al lado. Dijo que iba un ratito a la cama
mientras la madre de Susi le ajustaba el
vestido.

—Que no haga ruido la nifia —dijo
desde la puerta.

jBueno! jQue no hiciera ruido ella!
(Cuando hacia ruido?

En verdad, habria que armar un buen
alboroto. Ir a la cocina, subirse a una
pequefia escalera y descolgar de la
pared la batidora y las tapaderas. Con



todo esto, organizaria un buen
escandalo. ;Qué le pareceria eso a la
doctora que, después de comer, se
echaba un ratito?

iDios nos libre de ir a la cocina!
Alli estaba la abuela doctora y sus
bollos. Siempre que veia a Susi le daba
bollos. Y habia que comerlo todo. Una
vez, cuando sintid que con el bocado
siguiente era seguro que se iba a ahogar,
lo dejo en la mesa de la cocina. Su
madre entr6 en aquel momento para
mojar el pafio de planchar, y oyd a la
abuela doctora preguntar:

—¢(No te gusta?

—iCoémo no! —contestd su madre



enseguida—. Le gustan mucho los bollos
—vy la mir6 de tal manera que tuvo que
coger el trozo y comérselo.

La madre de Susi par6 la maquina de
coser.

—Tienes deberes? —preguntd en
voz baja.

—Si.

—Hazlos.

—Mejor en casa.

—ILlegaremos tarde a casa. Tengo
que terminar hoy el vestido. Mafiana iré
a trabajar a casa de los Pitter. ;Sabes?
Estoy haciendo el traje de baile de
Maryja. Compraron un raso de color
rosa. Ya veras qué bonito. ;Donde tienes



tu cartera?

—En el recibidor.

—Vete por ella. Pero jten cuidado al
cerrar la puerta! Que no se despierte la
doctora.

So6lo los bollos secos de la abuela
impidieron a Susi correr a la cocina y
coger las tapaderas y la batidora.

A pesar de todo, la cerradura de la
puerta hizo un chasquido enorme.

Por detras de su nuca, percibia el
siseo asustado de su madre.

—iNo lo pongas ahi! —le musitd
atemorizada cuando Susi puso el
cuaderno de redaccidén encima de la
mesa—. Es la manga.



Susi aparto la tela.

Su madre fue por ella con presteza.
La cogio y la doblé con tanto cuidado
que parecia acariciarla.

Susi hurgaba en la cartera buscando
su pluma, y a la vez miraba a su madre.
Deslizé la cartera hasta el suelo y se
puso en pie.

(Por qué se habia levantado?

No se acordaba. Pero, ya en pie, se
acercO a su madre y se recostd sobre
ella, apretando la cara contra su pelo.

—WVete a hacer tus deberes —dijo su
madre—. Cuando se despierte la
doctora tengo que probarle el vestido.

Susi abri6 su cuaderno.



iQué idea la de la sefiorita Magdi!
(Como se le podia dar a una redaccion
el titulo: «En casa»? ;Qué se podia
escribir? Cuando lo dictd la sefiorita
Magdi, Soki se levant6 enseguida para
decir que no lo comprendia.

La verdad era que Soki no
comprendia nada. En la clase de
matematicas, cuando la sefiorita Magdi
escribia algin problema en la pizarra,
preguntaba siempre:

—( Lo comprendes, Soki?

Soki era un burro. Pero en este caso
tenia razon.

La sefiorita Magdi contestd que
podian escribir lo que quisieran. La



historia de un domingo o la de un dia de
diario; desde el mediodia hasta Ia
noche. Habia que contar, en general, lo
que hacian en casa.

La redaccion anterior habia sido
mucho mejor: «Mi juguete preferido».

Susi  escribi6 que su juguete
preferido era Cleofds. Se lo hizo su
madre un dia que le dolia la garganta y
no pudo ir a casa de los Pitter. Por la
mafiana, antes de ir al colegio, Susi fue a
avisarles que su madre no podria ir
aquel dia a trabajar porque estaba
enferma. Posiblemente estaria enferma
toda la semana. Sin embargo, se levantd
al dia siguiente y se fue a casa de los



Pitter. Se asombrd de que Susi hubiera
dicho que aquel pequetio dolor de
garganta podia durar toda la semana,
cuando ni siquiera habian llamado al
médico.

Aquel dia, al salir del colegio, Susi
fue a casa a todo correr. En el camino
comprd todo lo que su madre le habia
apuntado en un papel: mantequilla,
huevos, pan y mil cosas mas. En la
tienda empuj6 a todo el mundo y una
dependienta le grito:

—(Es eso lo que te ensefian en el
colegio?

Era un comentario muy tonto, y Susi
sabia que no hay que contestar a una



bobada semejante. No obstante, dijo a la
dependienta:

—Es que mi madre esta enferma.

La dependienta, de nuevo, se
comportd tontamente y respondio:

—iY encima mientes! Si tu madre
estuviera enferma no lo dirias con tanta
alegria.

Susi volé a casa. Cuando entr6 en la
habitacion, Cleofds ya estaba casi
terminado.

Su madre lo habia hecho a lo largo
de la manana.

iCleofas era fenomenal! La cabeza
era una pelota de tenis; las manos y pies,
corcho; el cuerpo, trapo. ;Y cémo iba



vestido! En una de las piernas, el
pantalon era rojo; en la otra, verde. La
blusa era morada y, en el centro del
cinturon, habia un boton de nacar. Este
botbn no se podia abrochar ni
desabrochar. S6lo brillaba alli, en la
barriga de Cleofas.

—iCleofas! —gritd6 enseguida al
verlo. Se sent6 al lado de su madre y
estuvo mas de un cuarto de hora sin
darse cuenta de que todavia tenia el pan
€n una mano.

Su madre le queria dibyjar, con un
boligrafo, ojos, nariz y boca. Pero Susi
no lo permitié. Asi, al mirar la cabeza
de Cleofas, cada vez podia verle la cara



con un gesto diferente. Habia veces que
entornaba los o0jos y estaba atento, otras
veces hacia mohines si algo no le
gustaba y, cuando estaba enfadado, se le
arrugaba la nariz. Pero, si su madre le
dibujaba ojos, cara y nariz, Cleofas
quedaria siempre asi.

A su madre no le importaba que
Cleofas no tuviese boca. So6lo pidio a
Susi que dejara en su bolso el boligrafo;
asi tendria con qué apuntar las medidas
de Maruyja Pitter al dia siguiente.

Susi olvidd el boligrafo encima de
la mesa.

Como se ve, de Cleofas se podia
escribir una redaccion. Habia afiadido



también que Cleofas vivia encima de la
estufa.

El ano anterior, o incluso antes,
habia comprado su madre una estufa
blanca muy bonita. Se encendia
solamente en Navidades, porque, como
nunca estaban en casa, para qué
encenderla? A Cleofas le gustaba estar
encima de la estufa.

Susi desenrosco su pluma. Se la
habia dado la doctora. Una pluma negra
que ni siquiera tenia un borde de oro,
aunque casi todas las plumas negras
tienen uno.

«En casay.

Contemplaba a su madre. Dos



alfileres salian de su boca. Se inclinaba
sobre la maquina de coser y después
pincho los alfileres en la tela.

«En casay.

Su madre habia dicho que aquel dia
también regresarian tarde a casa...

«En casa». Susi acarici6 con la
mano el titulo escrito en el cuaderno.

La pluma funcionaba mal.

—Seguramente era del doctor. Me la
dieron cuando ya habia escrito con ella
miles de recetas.

Ahora ya fluia bien la tinta. Parece
que solo le iban mal las primeras letras.

A mi mamd y a mi nos gusta mucho
nuestra casa. Algunas personas prefieren



ir al cine o a pasear, pero nosotras
somos felices cuando podemos estar en
casa. Mi mama guisa muy bien. Y dice:
«Ven y ayidame a pelar patatas». Y yo
ayudo. Subo carbon del sétano y hago
astillas para poder encender el fuego.
Mi madre es costurera. Cosid un tapete
para la mesa del cuarto. Uno de color
azul. El color lo elegi yo. Hizo pasta con
huevos para comer. Lo comimos vy
pensamos: «somos una familiay.

Susi dej6 de escribir. Lo hubiera
dejado de todas maneras, porque entro
la doctora. Su cara aparecia igual que
cuando se arruga un bonito papel blanco
y brillante. Tenia el pelo rubio y muy



corto, pegado a la cara. Susi se dio
cuenta de que su peinado se parecia a
aquella brocha, gastada por un lado, que
el sefior Kutas habia regalado a los
nifios de la casa. El sefior Kutas era
pintor de brocha gorda y asi lo
anunciaba un cartel en el portal. Si
alguien tiene su nombre y su titulo en una
tabla, se puede permitir tomar un vaso
de vino algunas veces. Cuando les dio
esa brocha, habia tomado, segin
rumores, muchos vasos de vino, que le
ablandaron el corazon demasiado.
Queria regalarles también una brocha
totalmente nueva, pero se la quitd de las
manos la sefiora Kutas. La otra se la



dejo. Ya casi no tenia pelos.

La doctora se acerco al espejo y
empezd a peinarse.

—FEs terrible mi pelo —suspiro.

No hablaba a su madre, sino al
espejo. Sin embargo, fue su madre quien
contesto:

—iHuy! jQué va a ser terrible,
doctora! Le sienta muy bien el pelo
corto.

Susi cerr6 su cuaderno de redaccion
y lo guardo en su cartera rapidamente.

La doctora se dio la vuelta. Quedo
de espaldas al espejo y mirando a Susi.

—(Qué opinas? ;Cuantos afios crees
que tengo? —le pregunto.



Susi meditd solo un instante, ya que
se acordd de que la sefiora Kutas tenia
cuarenta anos. El otro dia, cuando el
cartero le entregd un gran sobre, le grito:
«Tengo cuarenta afios y es la primera
vez que recibo un telegrama como éster.

«lLa doctora habria recibido
bastante», pensaba.

—Cincuenta —dijo Susi.

Su madre dejo de traquetear con la
maquina y la doctora la mird,
exactamente, con la misma expresion del
jabali. Hasta bizqueaba, a pesar de que
no lo solia hacer.

—ijQué wva! —gritd su madre
intentando que la doctora no se



molestara.

—Pues..., me regalaste unos quince
—balbuci6 la doctora. Y siguid
bizqueando.

—Tiene treinta y cinco? —pregunto
Susi con asombro.

—Pues... mas o menos...

—(Por qué mas o menos? —Susi
sacO un diez en matematicas.
Inmediatamente calculé que, restando
quince de cincuenta, quedaban treinta y
cinco.

—Me he dejado los alfileres en la
cocina —dijo su madre con voz opaca
—. jTraemelos!

Susi vio que la caja de los alfileres



estaba debajo de un trozo de tela que
habia en la mesa. Pero salié sin decir
palabra. Parecia que su madre estaba
furiosa. No deberia haber dicho
cincuenta. Pero jpor qué lo pregunt6 la
doctora?

La abuela doctora estaba en la
cocina, sentada en un sillén de mimbre.
Todo fregado y colocado en su sitio, la
cocina parecia brillar. Susi se quedod
junto a la pared, debajo de la batidora.

—(Que quieres, Susanita mia?

—Nada.

—Muy bien, corazdén mio. Ahi tienes
un taburete.

Susi no queria sentarse en el taburete



y sacO la banqueta del rincon. Sabia
donde estaba. Hacia tanto tiempo que
venia con su madre a casa de los
doctores, que sabia donde estaban
colocadas las cosas.

—(Por qué no entra en la
habitacion? —pregunto a la abuela.

—Estoy mejor aqui.

—¢Por qué estd mejor aqui?

—Aqui no estorbo a nadie.

—Y ;donde duerme usted?

Entonces, Susi se dio cuenta de que
sabia perfectamente donde estaba
colocada la banqueta en casa de los
doctores; pero que no sabia donde
dormia la abuela. Siempre la habia visto



en la cocina. O estaba guisando, o
repartia la comida en los platos, o
fregaba, o cortaba un trozo de bollo para
ella.

—Detras de la cortina —respondid
la abuela.

Una parte de la cocina estaba
separada por una cortina. Susi
recordaba vagamente el dibujo de la
cortina. La habia cosido la madre.

—;Puedo mirar?

—iClaro! No hay nada que ver.

Efectivamente, no habia nada que
ver. Solamente una cama y un armario.

Los ojos de Susi se encontraron con
la mirada apagada de la abuela. Empezo



a hablar rapidamente:

—Porque ;sabe usted? Mi madre no
me deja tener nada en casa. Dice que no
quiere desorden. Cleofés es el tnico. Lo
demas lo tira. El sefior Kutas me dio una
brocha muy bonita. Aunque dijo: «Ahi
tenéis», me la dio a mi. M1 madre la tird
ese mismo dia. Menos mal que me di
cuenta. La saqué de la basura y se la di a
Pedro Karcsu. También tir6 la pelota de
colores cuando se rajo. Y eso que una
pelota cuesta mucho dinero aunque esté
rajada, ;jno es verdad?

(Por qué habia contado lo de la
pelota de colores a la abuela?

A la abuela no le sirvié de nada.



Seguia alli sentada y callada. Tenia las
hinchadas manos unidas en el regazo, y
no decia nada.

Tan s6lo después de un buen rato
pregunto:

—(Quieres un trozo de bollo,
Susanita?

—Si, por favor.

—ijQué bien! Hoy estd muy
tiernecito.

* sk sk

—PERO jRosita! ;Todavia estan
ustedes aqui? —dijo el doctor al entrar
en el cuarto de estar.



Eran mas de las ocho.

La madre contestd con los alfileres
en la boca.

—FEnseguida termino. Ya estoy
quitando los hilvanes.

—A mi no me molesta, pero ;no esta
cansada?

—iQue¢ va, doctor! jHemos hecho un
vestido de crespon muy bonito!

La madre estaba emocionada.

Susi preferia mirar al jabali. Pero no
pudo hacerlo durante mucho tiempo,
porque el doctor se dirigi6 a ella:

—Jamas te dediques a coser por las
casas. ([ Ves cuanto trabaja tu madre? Ni
siquiera puedo decirle que se vaya a



casa.

Susi estaba sentada en una silla de
respaldo alto, columpiando las piernas.
Su madre la reprendi¢ al instante:

—iNo des patadas a la silla! Vas a
romper los muebles tan bonitos de los
doctores.

jBonitos! Pero ;qué decia? Una silla
tan monstruosa y que, ademas, habia que
trepar para poder sentarse en ella.

La cara amable del doctor se inclind
de nuevo hacia Susi.

—(Qué vas a ser de mayor?

Susi se encogid6 de hombros por
milésima vez ante esa pregunta.

—Te gusta ir a la escuela? —seguia



preguntandole.

Susi volvid a encoger los hombros.
Sabia, por adelantado, lo que iba a decir
y no se equivoco. El doctor pregunto:

—(Es que no sabes hablar?

iClaro que sabia! Pero jqué se podia
contestar a tales simplezas? Y ;para qué
contestar? Al doctor tampoco le
interesaba la respuesta. Solo se estaba
divirtiendo. jOjald se marcharan ya a
casa!

Por fin, el vestido estaba terminado.
La doctora se lo probo. ;Por qué se
movia tanto delante del espejo? ;Creia
que acariciando el vestido por la parte
de la barriga se le iba a hacer mas



pequenia? La madre, entusiasmada, daba
vueltas a su alrededor. Se inclinaba, se
incorporaba, tiraba por delante, ajustaba
por detras... Era inatil. Quedaba
repugnante.

—¢(Que te parece? —se volvio hacia
ella.

—Bonito —asinti6 Susi con la
cabeza.

—No me esta, largo? —pregunto la
doctora.

—ILo puedo acortar un poco —
contestd la madre amablemente.

iVaya! jOtra horita mas!

—Pero si lo acorta quedara
demasiado corto...



—A mi también me parece que asi
esta mejor.

jGracias a Dios! La madre ayudd a
la doctora a quitarse el vestido.

La abuela les dio un paquete con pan
y mantequilla, porque las tiendas
estarian ya cerradas y no podrian
comprar nada para el desayuno. La
doctora revolvié en su monedero.

—Muy bien, Rosita. Ya la llamar¢ la
proxima semana. ;Sabe que deberiamos
coser las fundas para los muebles
nuevos?

—ijHuy! La proxima semana no va a
ser posible, doctora. Tengo todos los
dias cogidos.



—iVamos! jYa sacara tiempo para
venir un par de dias!

—Es imposible. De verdad que es
imposible. Podria el sabado y el
domingo...

—iMadre! —dijo Susi. Y le dio un
tiron en el brazo—. {Vamonos ya!

—FEnseguida  vamos,  corazon.
Entonces ;qué? ;Vengo sabado vy
domingo?

—A mi me viene bien, Rosita. Mi
marido se ira a Gog, al huerto, ;sabe?
No quiero que los muebles estén mas
tiempo sin funda. El sofa ya tiene gotas
de café...

Apenas llegaron al portal de los



doctores, la madre empezo a decir:

—(Sabes cudnto he ganado hoy?
iOchenta  florines!  Tendremos el
televisor para Navidades.

Susi queria preguntar que cuando
podrian ver la television si nunca
estaban en casa; pero su madre
continuaba hablando sin parar. Que si la
doctora era muy guapa todavia. Que si
no era cierto que tuviera treinta y cinco
anos, ya que tenia cuarenta; pero que no
lo aparentaba. Que si perdiera tres kilos
estaria mejor. Que la pobrecita intentaba
adelgazar, pero le resultaba muy dificil.
Que para cenar comia manzana con
queso, pero por la mafiana estaba



hambrienta. Que si se hartaba con el
desayuno ;de qué le servia no cenar?

—Se sale la tinta de mi pluma —
dijo Susi.

—(Quieres otra?

—Si.

—Tienes bastante con cincuenta
florines o prefieres que te dé sesenta?

—No lo s¢. Mafiana vamos juntas a
comprarla.

—Ya sabes, corazon, que mafiana
voy a casa de los Pitter. Estoy haciendo
el vestido de baile para Maryja. jQué
dineral se gastan en ese baile! Ya le dije
a la sefiora Pitter, y pienso que no se
molestaria, que para qué necesita



Maryja...

—No es tan urgente. La podemos
comprar pasado mafiana.

—El qué? jAh, la pluma! Te doy
dinero para que la compres. Un raso de
color rosa. No me gusta coser en raso.
Resbala mucho...

—(Qué pluma compro?

—La que encuentres, corazon.

La madre abri6 con la llave la puerta
de la cocina y encendié la luz. Hacia
frio.

—ilLavate la cara y las manos vy
métete en la cama! ;jQuieres que te
caliente agua? Después del televisor,
compraremos un calentador eléctrico



para el cuarto de bafio. Como el de los
doctores. Solo hay que abrir el grifo y
sale el agua caliente.

—(Azul? —preguntd Susi.

—No, rosa —contesto la madre.

—No hay plumas de color rosa. Por
lo menos, yo nunca las he visto.

—iAh! Creia que preguntabas por el
vestido de baile de Maruja. Cémprate la
que a ti te guste, corazon. Para que no se
me olvide, aqui te dejo el dinero.

La madre puso los cincuenta florines
en el armario de la cocina. Después
entr6 en la habitacion para hacer las
camas.

Susi se quitd el abrigo y lo colgd en



la percha que habia al lado de la puerta.
Alli estaba también la bata de su madre.
Al pasar la rozd con la mano. La tela de
la bata era fria y resbaladiza como el
hielo.

Entro6 en el cuarto de bafio.

El cuarto de bafio lo tenian desde el
verano. Lo hicieron quitando wuna
esquina de la cocina y con la despensa.
La madre dijo que, con lo poco que
cocinaban, no necesitaban la despensa.

Habia quedado igual que el cuarto
de bafio del escaparate de la tienda de
saneamientos. Todo en su sitio.

Susi tir6 la toalla al lado de la
bafera.



Después, se fue brincando a la
cocina. Saco del armario un vaso y le
echd agua para la noche. Cuando se
olvidaba de prepararse agua, siempre le
entraba sed durante 1a noche.

Coloco el vaso sobre la mesa. Su
madre enseguida la reprendio:

—Cuantas veces he de decirte que
no traigas un vaso sin plato? ;Se mojara
el tapete!

iEl tapete! De encaje blanco. Tenia
nifios gordinflones, con cara de tontos,
tirandose flechas. jQué horror!

Los Pitter se lo habian regalado
cuando cambiaron los muebles del
comedor.



Capitulo 2

—(ERES SORDA? iTe estoy
gritando hace ya una hora! —Pedro
Karcsu se acerco a Susi, balanceandose
al andar.

Susi ya conocia a Karcsu desde
hacia mucho tiempo. Sabia que, cuando
andaba asi, queria alardear de algo. Si
no, andaba normalmente, como cualquier
otro chico. Pero, a veces, cambiaba el
paso y hacia como si le pesaran mucho
los pies al caminar, mientras balanceaba
su cuerpo de un lado para otro. Decia
que todos los futbolistas importantes
caminaban asi, y ¢l queria ser futbolista.



Pese a esto, Karcsu era un buen
chico.

Alcanzdé a Susi en el centro del
patio.

—Quieres ver una cosa?

—Qué?

—Ya veras.

—Enséfiamelo ya.

—Esta alli —Karcsu senalé con la
cabeza hacia el sotano.

Susi se pard pensativa. Si iba al
sotano con Karcsu, ;jcuando llegaria a
casa de los Pitter? jYa deberia estar alli
desde hacia rato!

Por la mafiana habia logrado,
rogando mucho, que su madre le dejase



la llave para que al salir del colegio
pudiese ir a casa, por lo menos para
dejar alli la cartera. ;Para qué
arrastrarla hasta casa de los Pitter?

Su madre no comprendia por qué no
queria llevarla a casa de los Pitter, si
estaba muy cerca del colegio.

(Por qué no queria? De esa forma no
podria hacer los deberes en casa de los
Pitter y a las seis diria: ;Cudndo nos
vamos a casa? Tengo muchos deberes.

Por fin, su madre le dio la llave;
pero insistio en que se diese mucha
prisa. Como habia pasado el tiempo a
pesar de que no habia hecho nada
especial! Sélo queria encender el horno



de gas como solia hacer su madre. Pero
ella no lo habia logrado. Se quemaba las
ufias con la cerilla antes de girar la llave
de paso del gas. Bueno, jsi no se
encendia que no se encendiese! jQue se
fuese al diablo! Entr6 en la habitacion.

Saco del armario el camison rosa de
su madre. jUn camisén precioso! Por
delante era todo de encaje y a su madre
le llegaba hasta los tobillos. Nunca lo
llevaba. Susi se lo puso encima de la
bata del colegio.

Sobre la bata no quedaba muy bien
el camison, pero, aun asi, era mucho mas
bonito que la bata. Susi se sentd en una
silla, se puso de pie, paseod y charld con



Cleofas. Hubiera sido mejor que
Cleofas no tuviera que estar sentado
sobre la bonita estufa blanca y que se
sentara en otro sitio. Y que hubiera
fuego en la estufa..., pero en noviembre,
tampoco era como para helarse. Y
mucho menos con un camison largo.

Cuando se dio cuenta, el despertador
marcaba las tres y media.

Y encima venia ahora Karcsu
insistiendo en ensefarle algo.

—Por qué, a donde corres? —
preguntd Karcsu, a pesar de que Susi
estaba parada en el centro del patio.

—Me voy con mi madre.

—Para qué?



—Siempre voy adonde ella cose.
Comemos alli. Ahora est4 en casa de los
Pitter.

—Tienes hambre? A mi me han
dejado la comida en el horno. Puedes
comertela.

—iQue¢ va! Yo nunca tengo hambre.

—ijQué¢ raro! Yo tampoco. Sélo los
domingos. Mi madre dice que los
domingos se me dilata el estomago.
(Donde viven esos Piffer... o como se
llamen?

—Pitter. Cerca de la estacion del
Oeste.

—iAh! La del Oeste no me gusta. A
la del Este te hubiera acompaiiado. Es



mucho mejor. Bueno..., ;vienes a ver
€so?

—Se enfadara mi madre.

—Entonces, jvete a la porra!

—Y (donde estd eso?

—En el lavadero.

Susi se indigné de nuevo por el
modo de andar de Karcsu. ;Por qué se
pavoneaba delante de ella?

A la izquierda de la escalera, en un
rincon del patio cuadrado, un pequefio
vestibulo conducia a la entrada del
sotano. Por el mismo vestibulo se podia
llegar también al antiguo lavadero.
Hacia ya mucho tiempo que habian
construido un lavadero nuevo, al otro



lado del patio, junto a la casa de la
portera. El antiguo no lo usaba ya nadie.
El fogon, hecho de ladrillos, se habia
derrumbado ya. Decian que la puerta
estaba cerrada con una llave oxidada.
En verdad, so6lo lo dijo la sefiora
Mariska, la portera, cuando vinieron los
bomberos a hacer una inspeccion.
(Coémo podria estar cerrado si, aunque
tuviese llave, no tenia cerradura?

Karcsi condujo a Susi hasta el
lavadero.

—iMira! —dijo. Y se puso en
cuclillas a su lado.

Susi también se agacho.

—(;Qué es esto? —pregunto—. ;Un



caracol?

—No. Un elefante —contestd
Karcsu. Estaba arrepentido de haber
llevado a Susi hasta alli. No parecia
muy entusiasmada.

—(Esta vivo? —pregunt6 la nifia.

—iClaro que estd vivo! Pero se ha
escondido.

—Me gustaria que saliera.

Karcsu asinti6 con la cabeza. Estaba
también furioso con el caracol. Se lo
queria ensefiar a Susi y el muy
desconsiderado se habia escondido.

—Deberia intentar que saliese —
medit6 Pedro.

—(No tienes algo para obligarlo a



salir? —preguntd Susi, mirdndole.

jQue si tenia algo! jNaturalmente!
Cortaplumas, corcho, cuerda, y también
una tuerca. Pero todo eso no le
interesaba al caracol. jLas chicas, a
veces, parecian tontas!

—Si1 tuviese hierba fresca, saldria
—dijo.

Susi se puso de pie, mirando a su
alrededor. En el fogén derrumbado
habia una caldera casi empotrada. Las
dos asas sobresalian como si estuvieran
pidiendo auxilio. En el agrietado suelo
de cemento habia trozos de lefia y una
cacerola roja boca abajo.

—Hierba fresca —Susi meneaba la



cabeza preocupada.

—iEspera! —se anim6 Karcsi—. A
mi madre ayer le regalaron claveles.
También pueden servir.

Corrieron al primer piso.

Karcsu abrio de una patada la puerta
de su casa y empujo a Susi al recibidor.

Susi se par6 al lado de la puerta y se
pego a la pared. Su abrigo rojo parecia
la continuacion del tapiz multicolor.

—(;Qué haces ahi parada? —
preguntd Karcsu.

—¢(No estd tu madre en casa? —
preguntd Susi, aunque habia visto a
Karcsu sacar la llave del bolsillo de sus
pantalones, desenredandola de un trozo



de cuerda, y abrir la puerta.

—iQué va!

—(Cuando viene a casa?

—Muy tarde. Por la noche. A veces,
incluso mas tarde. Esta muy ocupada.

Pedro  atraves6 el recibidor
balanceandose. Susi iba tras €l. Entraron
en la habitacion.

—También ha escrito un libro —
Pedro seguia balancedndose—. No es
muy grande, mas bien pequefio y con
portada blanda. Un estudio pedagdgico o
algo asi. ;Sabes qué es la pedagogia?
Los mayores inventan como educarnos a
nosotros. Da risa, ;jno?

Susi no prestaba atencion a Karcsu.



—Cuantas habitaciones tiene tu
casa? —pregunto.

—Tres. Dos normales y una mas
pequeia. La pequeiia, jclaro!, es la mia.

—iEnséfiamela

Karcsu se dio la vuelta y volvio al
recibidor. Al pasar mir6 el abrigo rojo
de Susi.

—Tienes una mancha en el abrigo —
hizo constar. Pero enseguida afiadié—:
No importa. Es por detras y no se ve.

Susi se hubiera limpiado la mancha
enseguida si no se hubiese tratado del
abrigo rojo. Pero jal diablo con el
abrigo rojo!

Su madre habia cosido en primavera



un abrigo para Maruja Pitter. Le gusto
tanto, que preguntd a la sefiora Pitter
donde habia comprado la tela. Compro
la misma tela para Susi y se lo cosid
igual al de Maryja. Naturalmente, tuvo
que ir con el abrigo nuevo a casa de los
Pitter. Cuando la senora la vio, la mird
de pies a cabeza y dijo: «Qué¢ ricay.

jRica! Susi se ponia, siempre que
podia, el otro abrigo. El de color marrdn
claro. Ese se lo habia comprado su
madre en un almacén.

A la habitacion de Karcst se entraba
desde el recibidor. Susi, al principio,
pensoO que estaba cerrada con llave, pues
no podia abrirla. Después, vio que por



el suelo habia un monton de piezas del
juego de construccion.

—(Ta  juegas con cubos de
construccion? —pregunt6 aturdida.

—iQué va! —se ofendi6 Karcsu—.
La ultima vez que jugu¢ fue hace por lo
menos tres anos.

Karcsii tenia un cuarto magnifico.
Susi descubrid enseguida la brocha del
senor Kutas. Estaba en un florero,
encima del armario, con el mango hacia
abajo. Como debia estar.

Realmente, era la habitacion mas
pequenia. Entonces, Karcsi se puso
contra la pared; cogido impulso, corrid
dos pasos y, con los brazos abiertos y



las piernas estiradas, se tird cuan largo
era en el sofa. Dio dos botes.

—Esto es estupendo —dijo
levantandose—. jPruébalo!

Susi lo probd. Pero ella solo botd
una vez. Logico, puesto que no se
atrevia a tirarse con tanta fuerza como
Pedro, tampoco estir6 las piernas vy,
ademas, le estorbaba el abrigo rojo.

—¢Por qué no vas tu al colegio de la
calle Somlyd? —preguntd Susi después,
cuando ya habia confesado a Pedro que
ella no sabia jugar al ajedrez.

—Porque mi padre quiere que vaya
a un colegio de chicos, y el de la calle
Somlyé es mixto. ;Es bueno ir a un



colegio mixto?

Susi reflexion6 un momento. No
queria precipitarse en la respuesta.
Después se acordd del bobo de Soki,
que siempre le enviaba cartas durante
las clases. Estas cartas no tenian ni una
sola palabra. Siempre dibujaba un
tanque o un avion y, a veces, las dos
cosas. Soki era un chico.

—Bastante bueno —contesto.

—Por qué no sales nunca a jugar?
—preguntd Pedro.

El muchacho tir6 al suelo los libros
y los cuadernos del pupitre y se sento.

Susi se acurrucé en el sofa frente a
él.



—Mi madre no me deja.

—¢Por qué?

—No le gusta que esté sola en casa.

—¢Y siempre vas con ella?

—Si.

—Me imagino que son sitios
estapidos. Y ;qué haces alli?

—Nada.

—Y vais siempre a sitios
diferentes?

—iQué va! Siempre vamos a las
mismas casas. SOlo una vez trabajamos
en casa de los sefiores Szabd, en un piso
vacio muy grande. En una habitacién no
habia mas que una mesa y una maquina
de coser. Y, en todo el dia, no vino nadie



a casa. A mi madre, naturalmente, no le
gustd y asegurd que jamas volveria a
poner los pies alli. jLastima! Era mucho
mejor que las casas donde siempre
vamos.

—Puede que tenga algo
interesante. ..

—(El qué?

—Fl que tu madre sea costurera.
Seguramente tendréis muchos retales de
colores. Yo también tengo uno.

—Si. Mi madre tiene los retales en
un saco blanco pequeio. Pero no le
gusta que lo toque. Dice que lo
desordeno.

Karcsu se bajo del pupitre y se



metid en el armario.

Susi lo miraba, parpadeando
encantada. El armario tenia una tabla
arriba, la parte del centro era para
colgar la ropa y abajo estaba el sitio de
los zapatos. En la parte de arriba, que
posiblemente estaba dedicada a la ropa
interior, no habia mas que un abrigo de
invierno  extendido. En el medio
colgaban perchas vacias. Mejor dicho,
de una colgaba un osito por el cuello, y
en otra habia dos vestidos, uno encima
de otro. Abajo estaba lo mas interesante:
una regla, botas, papeles... Las hojas
arrancadas de un cuaderno volaban por
todas partes cuando Karcsu desaparecio



entre los trastos. Tir6 un chandal lleno
de barro, una pistola y la pafioleta de los
tamborileros.

Por fin saco el retal.

Agitdé ante Susi la tela brillante y
plateada.

—(Qué te parece? —pregunto.

—Lame —contestd Susi con estima.

—Fres tonta —dijo Karcst,
quitdndoselo de la mano y apretujandolo
en su bolsillo.

—Se lo llevamos al caracol —dijo.

—Para qué necesita el caracol un
lame?

—iNo me pongas nerviosa con esas
palabras tan cursis! ;Qué es eso de



lame? Es plata y basta. Posiblemente al
caracol le guste la plata. Ven, vamos a
buscar los claveles a la habitacion de mi
madre.

Mientras iban, ain  seguia
refunfufiando:

—iLame! jQué tonteria! jLame!

Solo cogid las hojas de los claveles.
Susi lo miraba. Con cada tirén, caian
unos cuantos pétalos. Cuando Karcsu
termind no quedaba ni uno.

iSi ella hiciera eso en casa!

—(Qué dird tu madre? —pregunto.

—Nada.

—No se enfada por estas cosas?

—ijQué va! Nunca se enfada



conmigo. So6lo con mi padre, porque
siempre estd de viaje. Conmigo es muy
amable. Por la noche me pregunta si he
comido bien o si ha venido la sefiora
Teri, la asistenta. Después, me besa y me
dice que me vaya a la cama, porque el
programa de television no es para mi.
De verdad que no es para mi. Cuando a
veces lo veo, me aburro como una ostra.
. Tenéis vosotros televisor?

—Lo tendremos para Navidades.

—No vale la pena. A veces el
fatbol...

Cuando llegaron al patio, ya
zanganeaba por alli Soki. Karcsu lo
ataco al instante:



—Donde demonios has estado hasta
ahora?

—Me he ido a la Isla Margarita, al
surtidor.

—Para qué?

—ILa sefiorita Magdi ha dicho que el
agua es de colores.

Karcsii alz6 las manos. Las tenia
juntas para que no se cayeran las hojas
de los claveles.

—Pero jqué nifierias tiene €ste! jEs
para volverse loco! ;Y el agua es de
colores?

—Ni siquiera tenia agua...

—iTe estuvo bien! —inclind la
cabeza Karcsu triunfalmente—. Pues,



entonces, ven con nosotros al lavadero.
Tenemos un caracol.

—Espera un poco... —Soki puso
cara de incertidumbre.

—Y ahora ;qué pasa? —mird
severamente Karcsu.

—Una chica...

—(Qué chica?

—La encontré en la Isla. Vino
conmigo.

—;Donde esta?

—iAlli! —Soki senald hacia la
escalera.

Alli habia una nifia de unos diez
afnos, que golpeaba con la rodilla el
pasamanos. Parpadeaba mirandolos.



Susi se acerco un poco a ella para verla
mejor. Llevaba un abrigo marron que se
le habia quedado pequefio. El abrigo
solo tenia un boton, arriba, y la nifia lo
habia abrochado. No llevaba guantes y
agarraba la barandilla con sus grandes
manos enrojecidas.

—iPuedes venir aqui! —voceaba
Karcsu.

La chica se acercod lentamente. Se
podia oir como arrastraba por el suelo
las botas. Se las habia atado con una
cuerda.

—Cémo te llamas? —preguntd
Karcst, cuando la nifia se pard a un
paso de ellos.



—Fta.

—FEta... Eta —repetia Karcsu con la
frente fruncida—. Tienes un nombre
horroroso.

Susi se puso al lado de 1a chica.

—Te llamaremos Eva —Ile dijo—.
Se parece a Eta, pero es mucho mas
bonito.

—iBueno! —asinti6 la nifia con cara
seria.

—¢Te gustan los caracoles? —Ile
preguntd Karcsu con voz simpatica.

—No lo sé...

—(En tu casa también hay lavadero?

—No lo sé...

—¢Vienes a verlo con nosotros?



—No lo sé...

—iVen! —Susi cogié a la nifa por
la manga del abrigo y la condujo hacia
el lavadero.

No fue fécil encontrar el caracol. El
lavadero estaba oscuro y el caracol se
habia metido en una grieta del cemento.

Karcsu forrd, con la tela de plata, la
cacerola roja. Después puso encima las
hojas de los claveles y coloco con
cuidado al caracol.

Todos estaban mudos, contemplando
la ceremonia.

Fue Susi quien saltd de repente
horrorizada.

—ijAnda! jLos Pitter! —grit6 y, sin



despedirse, salio a toda velocidad.



Capitulo 3

—DONDE has estado? —le
preguntd su madre, cuando Maruja Pitter
abri0, sonriendo burlonamente, la puerta
de la calle. La cara mofletuda de Maruja
rebosaba de regocijo cuando le
comunicO a Susi: «Tu madre te va a
matar». Y la siguio de cerca hasta la
habitacion para no perderse ni un
momento de la trifulca.

—FEn casa —contestd Susi. Y
empezd a desabrocharse el abrigo rojo,
intentando terminar el tema.

—FEstaba ya tan nerviosa... —
continud su madre quejandose—. /Y qué



has hecho en casa? jNi siquiera has
comido!

Se puso un alfiler en la boca, pero
enseguida lo sacd.

—(Qué le pasa a tu abrigo? jJesus!
¢Donde has estado?

Susi se quito el abrigo asustada. No
podia imaginar qué pasaba con el abrigo
rojo para que su madre se sobresaltase
tanto.

Pues, nada. Tenia yeso de la pared y
una telarafia pegada. ;Era como para
desesperarse tanto?

La madre sali6 de detrds de la
maquina de coser. No podia ponerse de
pie asi como asi. Tenia que replegar sus



manos y pies como para sacarlas entre
las piezas del mecanismo. Cuando se
levantaba era porque tenia que hacer
algo. Por ejemplo: para probar o para
planchar en la cocina. Pero ahora no iba
a probar ni a planchar.

Susi retrocedid un paso,
prudentemente. Esta precaucion era
comprensible, pero inutil. La mano de su
madre sono en la cara de Susi.

Maruja aprobo6 con la cabeza. En la
vida hay cosas inevitables.

Susi aceptd la bofetada, aunque se
sorprendié un poco, ya que su madre la
pegaba muy raras veces. La ultima vez
fue aproximadamente un afio antes.



Cuando le entrego el libro de avisos del
colegio para que lo firmase. La sefiorita
Magdi anotaba que Susi habia
perturbado el orden de la clase con una
broma de mal gusto. La broma habia
consistido en que Attila Nagy habia
llevado a clase un monton de cascaras
de nueces. Al principio nadie sabia para
qué querria tantas cascaras de nueces. El
tonto de Soki empez0 a tirarlas hasta que
Attila le dio un pufietazo y entonces dejo
de hacerlo. Antes de recibir otro
puiietazo, recogid cuidadosamente lo
que habia tirado. Después, Attila les
contd su plan: la sefiorita Magdi entraria
a la clase y, cuando se volviese hacia la



pizarra, todos se colocarian media
cascara de nuez en cada ojo. Las
repartieron. El reparto llegd solamente
hasta la cuarta fila. Todo ocurri6 como
lo habian planeado: la sefiorita Magdi
cogio la tiza y se dio la vuelta. Attila
hizo la sefial para que todos se
colocasen las cascaras de nuez. Cuando
la sefiorita Magdi termin6 de escribir en
la pizarra y se dio la vuelta, lanzé un
grito de espanto y se le cayo la tiza. jLa
estaban mirando unos monstruitos sin
ojos! Se puso tan furiosa que enseguida
les pidid los libros de avisos a todos los
«ojos de nuezy.

Susi se esforzo, intilmente, en



explicar a su madre que no habia sido
ella sola quien perturb6 el orden con una
broma de mal gusto. La madre le dio una
bofetada y enseguida empezd a llorar.
No Susi, sino su madre.

—Yo trabajo de sol a sol —se
quejaba—, ti debes portarte bien. Estoy
sola educandote. ;Qué sera de mi? ;Que
sera de ti?

Susi no sabia qué hacer. La bofetada
no tenia importancia. Ni dolia. Pero el
llanto de su madre... Y lo que decia...
Susi no podia comprenderlo.

Se acurrucé delante de su madre y le
dijo:

—iNo llores! No volveré a ponerme



nueces en los 0jos.

En esta ocasion era la madre quien
no podia comprenderlo. «Sefor, jqué
dificil es entendernos!», pensaba Susi, y
miraba a su madre con angustia. La otra
vez, cuando la bofetada del afio pasado,
estaban las dos solas. Ahora estaba alli
la asquerosa de Maruyja. Cuando una
madre llora jmejor que no lo vea nadie!
«Que no empiece a llorar, jpor favor!».

Pero los ojos de la madre estaban
secos. Solo en su voz habia un tono de
reproche:

—Estaba tan nerviosa mientras te
esperaba, que casi no he podido
trabajar. jQue no vuelva a suceder! No



s¢ si podré terminar el vestido de baile
de la pobre Maruja, porque he estado
pendiente s6lo del timbre. Ya es bastante
dificil trabajar con este raso. jY, encima,
tu te retrasas!

iQue se llevase el diablo a la pobre
Maruyja con su vestido de baile! Susi
salid con la cabeza alta al recibidor
para colgar el abrigo rojo.

Maruyja corrio tras ella y le pregunto:

—Te ha dolido?

—iQué va! No tiene importancia.

—A mi nunca me ha pegado mi
madre.

—A mi tampoco suele pegarme.

—Pero ahora estaba muy enfadada



contigo. Antes, hasta lloro.

—iNo es verdad! Mi madre no llora
nunca, y menos aun por una tonteria
como ésta.

—iPero yo la he visto! Hasta mojo
mi vestido de baile.

—Y ti eres gorda —dijo Susi
encolerizada.

Maruyja se mird, en el espejo del
recibidor, por encima de la cabeza de
Susi. Era mucho mas alta que ella y
también mayor. Habia cumplido ya los
doce.

—Por si quieres enterarte —dijo
con presuncion—.  Ya tengo un
pretendiente.



—iY a mi qué me importa!

—Va a octavo. Tiene una guitarra y
sabe tocarla.

iTocaba la guitarra! jEso si que era
bueno! A pesar de lo mucho que Susi
aborrecia a Maruja, en aquel momento
la mir6 con interés.

—Y ;como sabes que le gustas?

—Eso se sabe... También me lo han
dicho las chicas... y me ha escrito una
carta. ;Quieres verla?

—Y si recibes una carta, ;quiere
decir eso?

—iClaro! ;Te la ensefio?

—Y si en la carta no hay mas que un
tanque, /entonces también?



—;Un tanque? ;Qué carta es €sa que
solo lleva un tanque? Ven a ver la mia.

Maruyja corri6 hacia la puerta de la
despensa y la abri6. Susi estaba alli al
instante. Siempre la habia fascinado la
despensa de los Pitter. En el estante de
abajo estaban colocadas las bolsas.
Pero no eran bolsas de papel; sino
bolsas blancas, hechas de pafio y llenas
de harina, de pasta, de arroz... El
estante siguiente no era interesante:
fuentes, cacerolas, restos de comida...
Pero en el de encima estaban las
confituras de guindas y de cerezas. En
sus frascos, largos y esbeltos, parecian
perlas rojas o brillantes; después,



albaricoques partidos por la mitad,
amarillos, como un dia de verano;
palidas rajas de pera; melocotones
opacos y ciruelas barrigudas que casi
rompian el cristal. Mas arriba estaban
las mermeladas. Estas no llamaban la
atencion a Susi, a pesar de que la
confitura de frambuesa, metida en
pequeiios frascos, la conmovia de
cuando en cuando. El estante superior
era para las conservas en vinagre. En
grandes frascos habia pepinillos verdes,
apretados unos a otros con perfecta
regularidad; y pimientos, con las puntas
hacia abajo, enganchados entre si.

Susi hubiera podido pasarse horas



enteras mirando la despensa.

En cierta ocasion, cuando la sefiora
Pitter cambiaba los papeles de los
estantes y Susi la habia contemplado ya
durante una hora o mas desde la puerta,
la sefiora Pitter le pregunto:

—(Qué compota quieres que te abra,
Susanita?

—Ninguna —se acord6 de su madre
y afladio rapidamente—: Gracias.

—iVenga! —instaba la sefiora Pitter
—. Escoge tranquilamente la que
quieras.

—Nooo...

—Por qué no, tontita?

—Porque no quiero.



La sefiora Pitter se quedd muy
asombrada. jPor qué, entonces, miraba
Susi tanto? Ella se encogié de hombros.
Los mayores, muchas veces, no son
capaces de comprender ni las cosas mas
sencillas. Después, la sefiora cerro la
puerta de la despensa, y ella fue a
acurrucarse al lado de su madre.

Maruyja arrastrd6 un saco de patatas
desde un rincén de la despensa hasta el
centro. Se subid en ¢l y metié la mano
detras de los frascos de peras. Sacd un
papel de bloc plegado.

—Aqui guardo mi correspondencia
—se volvid hacia Susi. Metié la mano
de nuevo detrds de las peras y saco dos



papeles mas.

—Estos también los ha escrito é1 —
les dio vueltas delante de los ojos de
Susi y los volvio a colocar en su sitio.

Luego se bajo del saco y lo puso en
el rincon de una patada. Susi penso que,
verdaderamente, era una buena 1dea
guardar los papeles secretos detrds de
los frascos de compota. Después se dio
cuenta de que ellas no tenian frascos de
compota, ni tampoco despensa. Ni
escritos secretos. Su madre habia tirado,
hacia ya tiempo, los tanques de Soki. Un
dia que mir6 en la cartera para
comprobar que Susi solo llevaba dentro
las cosas del colegio.



Susi hubiera permanecido alli, mas
tiempo adn, para seguir contemplando
los estantes. Pero Maruja se la llevo a la
cocina, mientras apretaba en su mano
carnosa el papel.

—(Que te parece? Escribe en papel
de bloc —y lo desplego.

Susi empezd a interesarse. Jamas
habia visto una carta escrita en papel de
bloc. Lo que si habia visto eran
garabatos en hojas del cuaderno de
matematicas. Ester siempre mandaba
alguno a Blas. Ester era un chico, se
llamaba Julio Ester. Por el contrario,
Blas era una chica, I1diké Blas. Siempre
se escribian durante las clases y se



contaban cosas que podrian decirse con
mas comodidad en el recreo. Sin
embargo, ellos preferian escribirse.

(Qué habria en el papel de bloc?

Maruja puso la carta delante de Susi.
La carta, ciertamente, era muy
importante. Decia:

«;Bajaras esta tarde? Si todo va
bien, quedamos a las tres. Posiblemente
a mi no me dejen mis padres. He sacado
mala nota en lenguaje y, como tienen que
firmarla, puede haber lio. Si me salvo, a
las tres en la plaza. No llevar¢ la
guitarra porque mi hermano me pidio la
correa. jHasta luego!».

Susi devolvid el papel, enternecida,



y pregunto:

—Y estaba en la plaza?

—Seguramente. ..

—(Como que seguramente? ;No lo
viste?

—No bajé.

—Por qué no bajaste?

—Porque ese chico no me interesa.

—Y, si no te interesa, ;jpor qué
guardas sus cartas?

—Porque si...

—(Se guardan también las cartas de
los chicos que no te interesan?

—T eres atn muy joven —contesto
preocupada Maruyja. Vlvio a la
despensa para colocar la carta tras los



botes de peras. La madre de Susi
aparecio de repente.

—(Queé hacéis? —preguntd a su hija.

—iNada! —contestd6 Maryja, en vez
de Susi, desde la despensa.

—iNo has comido aun! Te voy a dar
pan con mantequilla. No pretenderas que
la sefiora Pitter te caliente ahora la
comida.

Susi comprendid enseguida que no
se podia esperar tal cosa, e intento
disuadir a su madre del pan y la
mantequilla también.

—No tengo hambre.

—No es posible.

iY, encima, a discutir! Su madre



parecia saber siempre, mejor que ella, si
tenia hambre o no.

La madre vacilo un momento antes
de entrar a preguntar a la sefiora Pitter si
podia preparar pan con mantequilla para
Susi. Ella no la siguid6. Aunque no la
viese, sabia perfectamente lo que iba a
pasar.

La madre llamé a la puerta. Esper6
un rato y no contestd nadie. Tampoco la
madre esperaba ninguna respuesta,
puesto que sabia bien que la sefiora
Pitter tocaba el piano todas las tardes.
No solamente se sabia, sino que también
se oia. Cuando esto sucedia, su madre se
quedaba delante de la maquina de coser,



con cara de ensueno, hilvanando o
haciendo algo silencioso para que el
ruido de la maquina no perturbase la
musica.

La madre entré y contempld como se
inclinaba la otra mujer sobre el piano.
En realidad, parecia que no tocaba con
los dedos, sino con los hombros.
Ademas, tenia la espalda tan gorda
como Maruja.

La sefiora Pitter movid los ojos un
poco mas antes de levantar la vista hacia
la madre. Parecia que mirar le costaba
mucho trabajo.

—(Qué pasa, Rosita?

Y, antes de que pudiese contestar



nada, siguio:

—Maravilloso este Chapin...

Y, junto con su madre, comenzd a
hablar ~ de  nombres totalmente
desconocidos para Susi. La sefiora Pitter
contaba de nuevo que le predijeron un
futuro brillante con la musica, pero que
se casO, naci6 Maruja, y con eso se
acabo su carrera artistica. Susi habia
oildo eso mil veces ya. Nunca
comprendi6 lo que significaba Ila
palabra carrera, la que se habia
acabado; pero siempre le hizo mucha
ilusion el saber que Maryja habia
estropeado algo.

Después le dijo su madre que si



«haria el favor de mirar el vestido de
baile de Marya que iba a probar
enseguida». Y es que Rosita siempre
empezaba diciendo algo distinto a lo que
realmente queria. Fue después cuando
menciond: «No le importaria a la sefiora
que preparase un poco de pan con
mantequilla para Susi. La muy
despistada no ha comido atuny.

—iClaro que no! —asintié con la
cabeza la sefiora Pitter.

Susi ya sabia que iba a hacer ese
gesto; aun asi, no le gustaba el pan con
mantequilla que se da asintiendo con la
cabeza.

No obstante, lo mastic6 sin ganas. La



corteza de abajo la tir6 al florero de
porcelana, aquel en el que habia
pintadas bonitas mariposas amarillas.
Naturalmente lo tir6 cuando nadie podia
verla. Detestaba la corteza de abajo del
pan. Era amarga y, a veces, le crujia
entre los dientes como si masticase
guijarros. Su madre lo sabia, pero sélo
se la quitaba en casa. Cuando iban a
trabajar siempre le daba el pan con la
corteza de abajo. Y, es que jno se debian
derrochar las cosas de los demas!

—~Cielo, quitate la ropa, si quieres
—dijo a la gorda y fea de Maruyja.

Le costo salir de la ropa.

La madre le puso el vestido color



rosa con tanto cuidado como si Maruja
fuese de cristal. También la sefiora Pitter
cerrd su piano para contemplar a su hija.
Bajo la tela se notaban perfectamente
los gruesos muslos de Maruja.

—(No queda largo? —pregunto la
sefiora Pitter.

—1Lo acortaré un poco —contesto la
madre, quitando de un tirén el volante
inferior. Se arrodill6 delante de Maruyja,
y prendi6 de nuevo el volante con los
alfileres.

Su madre llevaba una bata gris,
como de costumbre, cuando trabajaba.
Pero siempre trabajaba. Por eso Susi no
se la podia imaginar mas que con la bata



gris. Una vez sofid0 que llevaba un
vestido rojo. Cuando por la mafana
despertdo, se acordd durante mucho
tiempo que habia sofiado algo muy
extrafio. Pas6 mucho rato antes de que
pudiera recordar el suefio de la madre
con el vestido rojo.

La bata gris era feisima. {Mejor no
hablar de ella! So6lo hay que mencionar
algo especial: una pequefia almohadilla
verde que llevaba en la parte izquierda.
Era como la palma de la mano de Susi, y
parecia una lengua de terciopelo
prendida a la bata con un botdn de nicar.
Servia para que la madre pinchara alli
los alfileres. Pero nunca los pincho



porque los tenia en la boca o en aquella
cajita dorada. A Susi le gustaba la
almohadilla; por lo menos daba alguna
alegria a la bata.

La madre estaba arrodillada delante
de Maruja.

Susi pens6 que aquel chico de la
guitarra habria perdido la razdn si
realmente le gustaba Maruyja.

(Se habria fijado alguna vez en
aquellas piernas? Ni aun el tonto de
Soki le mandaria un solo tanque, aunque
estuviese pintado en papel cuadriculado,
como los que ¢l mandaba, y no en papel
de dibuyjar.

La madre rompio con los dientes el



hilvan de los lados del vestido de baile.

Susi dio una patada a los flecos de
la alfombra. A la alfombra no le
importaba ya, puesto que habia perdido
buena parte de sus flecos.

La madre ensancho el vestido tres
centimetros y volvié a hilvanarlo.
Mientras tanto, Maruyja no dejaba de
quejarse: que ay, que no la pinchara...

La madre continuaba arrodillada
delante de Maruya. Se ech6 un poco
hacia atras y con la palma de la mano
acaricid el vestido de color rosa. Estaba
ajustando la tela a las anchas caderas de
Maruja.

Susi gir6 en redondo sobre sus pies



y corrid al otro cuarto. Corrid
directamente hacia el piano, como si lo
hubiera decidido ya antes, aunque ni
siquiera habia pensado en ello. Abrio la
tapa, que resond ampliamente, y, con
ambas manos, dio un pufietazo a las
teclas. El piano gruind..., se lamento...,
grito... La habitacion se llend con voces
horrendas que se amontonaban unas
encima de otras. Susi no quit6 las manos
pese a que tenia los dedos blancos por
la fuerza con que apretaba las teclas.
Pero el instrumento empezd a cansarse.
Las alfombras, las cortinas, la colcha de
ganchillo ajustada sobre la cama de
matrimonio absorbieron el sonido, y...



la sefiora Pitter grit6 con furia:

—¢(No he dicho ya mil veces que
nadie toque el piano?

Estaba en la puerta, con la cara
descompuesta.

La madre de Susi también aparecio a
su lado con ojos asustados.

—No s¢ qué le pasa a esta nifia —
balbuceaba mirando a la senora Pitter,
con aquella mirada que tanto
desagradaba a Susi.

Por lo menos ya no estaba
arrodillada delante de Maruja.

A duras penas le quitaron el vestido.
Su madre, mientras tanto, seguia
lamentdndose de que terminaria muy



tarde aquel dia y de que, por culpa de
Susi, no avanzaba en su trabajo. Y, si se
salia del tiempo...

En las lamentaciones de su madre
siempre aparecia este temor. ;Qué iba a
ocurrir si se salia del tiempo?

Susi se imaginaba a su madre
corriendo sobre wuna carretera de
hormigon. Por una carretera como la que
los llevo a Visegrad en septiembre, en el
viaje de estudios. Esa carretera era el
tiempo. Su madre corria y corria por
ella. Su bata gris se desabrochaba y
volaba detras. Cuando, por fin, se
terminaba el camino, tan terriblemente
largo, cortandose bruscamente debajo de



sus pies, su madre quedaba sumergida
en un inmenso vacio gris. Como su bata.
No se daba cuenta de que se habia
acabado la carretera y seguia corriendo.
El gris espeso la cubria como una bata
gigante.

Susi se ponia nerviosa siempre que
su madre mencionaba eso de salirse del
tiempo.

—Porque el sdabado y el domingo
prometi ir a casa de los doctores —
continuaba la madre—. No puedo
hacerles que...

El traqueteo de la maquina seguia. Y
también ella desde detrds de los
volantes de color rosa:



—S1 acaso me quedaré hoy un ratito
mas. ..

—iBueno! ;Qué pasaria con los
deberes? Ni siquiera los habia mirado.
Tenia que hacer una lectura sobre el rey
Matias. Cuando llegasen a casa, su
madre la mandaria enseguida a la cama.
No habia mas remedio que preguntar a
Maruyja, por si acaso ella supiera algo
sobre el rey Matias.

—;Conoces al rey Matias? —
preguntd dirigiéndose a ella. Maruja
estaba doblando el mantel porque la
sefiora Pitter le habia dicho que pusiese
la mesa para la cena.

—iNo me hagas reir! —se quedd



parada con el mantel en la mano.

—Va en serio. ;Lo conoces 0 no?

—iDéjame en paz!

La madre par6 la maquina en ese
momento.

Al oir la ultima frase de Maruja,
dijo a Susi con un suspiro:

—(Qué has hecho esta vez?

jOtra vez! Susi se pegd a la puerta
del armario y no dijo ni una palabra
hasta la cena.

La sefiora trajo sopa de judias con
trocitos de chorizo en una cacerola roja.
Puso a Maruja, se puso a si misma Yy,
después, pasé la cuchara a la madre de
Susi.



La cuchara adoptd la posicion de
firmes, mientras la madre preguntaba:

—(No esperamos al sefior Pitter?

—Ha ido a la misién —contesto la
sefiora.

Susi, mientras contemplaba los
trocitos de chorizo, penso en la suerte
que tenia el sefior Pitter. jCuanto
viajaba! Ya habia estado en Debrecen,
en Szeged y ahora estaba en Mision.

La sefiora Pitter trajo de la cocina un
tazon de nata agria y dijo que quien
quisiera que se sirviera, pero dejé el
tazon al lado de Marua, en el otro
extremo de la mesa. Su madre dio las
gracias, sin cogerlo, y se hundié sobre



su plato. Maruja hizo mucho ruido con el
tazon de la nata, tintineando con la
cuchara dentro. Tres veces dejo caer
densas albondigas de nata en la sopa
rojiza. Después lo coloco al lado de su
plato, en el mismo sitio de donde antes
lo habia cogido.

La nata se derretia lentamente en la
sopa y Maryja sorbia de felicidad. La
madre increp6 a Susi:

—Por qué no empiezas ya a comer?

Susi miraba hacia el tazon de nata.
Si se levantase y alargase el brazo, lo
podria alcanzar...

—ijCome ya! —dijo su madre de
nuevo. Y Susi se comio la sopa de



judias.

Después, la sefiora Pitter puso una
fuente de pasteles salados sobre la
mesa. La madre los elogié tanto como
solo solia hacer al hablar de las telas de
abrigo. Y eso que los pasteles no eran
nada buenos. A Susi le picaban en la
garganta como si se estuviera tragando
un cepillo de los zapatos. Naturalmente,
no hizo comentario. Ni rechistd hasta
haber acabado la cena. Entonces, se
volvid hacia su madre diciendo:

—FEl sabado, después del colegio,
habré una fiesta en la clase. La sefiorita
Magdi ha dicho que vengan todos los
padres.



—¢Todos los padres? —miraba
incrédula la madre.

—Todos los padres —aseguraba
Susi. A los alumnos cuyos padres no
vayan les pondrdn un insuficiente.

—¢Un 1nsuficiente? —preguntaba su
madre con desconfianza.

Maryja se tragd rédpidamente medio
pastel para decir:

—iNo es posible!



Capitulo 4

—MIRA, ;alli va Katona! jVamos a
asustarla! —gritd Soki a Susi.

[Quién si no ¢l podia pensar en una
bobada semejante?

En primer lugar, Katona caminaba
delante de ellos por Korut, la enorme
avenida: cientos de personas, millares
de coches y millones de tranvias hacian
ruido a su alrededor. Y no se iba a
asustar porque Soki se pusiese a su lado
y le hiciese: jUuuh!

Y, en segundo lugar, Soki gritd tanto
al hacer esta observacion que Kati
Katona se dio enseguida la vuelta.



Sonrié con sus grandes ojos azules.
Los ojos de Kati sabian sonreir de tal
modo que enternecian a cualquiera. Les
pregunto:

—(A donde vais?

—A ninguna parte —contesto Soki.

—Entonces voy con vosotros —
propuso Kati.

El «a ninguna parte» seria quiza para
Soki. Porque Susi, realmente iba a casa
de los doctores. A decir verdad, los
doctores vivian en direccion opuesta,
pero eso no significaba nada. Siempre
se podia dar la vuelta. Sumadre le habia
dicho que, al acabar la fiesta, se fuese
enseguida a casa de los doctores. Pero



la madre no podia saber cuando
terminaria la fiesta.

La fiesta terminod pronto. El sabado,
la altima clase era de gimnasia. La
sefiorita Magdi les dijo el dia anterior
que no tendrian gimnasia ese sabado y
que, en ese tiempo, celebrarian la fiesta.
Una semana antes todos se habian
informado del dia de la fiesta, pero no
sabian que seria a la hora de gimnasia.
iMejor!

La sefiorita Magdi habia dicho
algunas palabras de introduccion sobre
la celebracion de 1la Revolucion
Socialista de Octubre. Dijo que esto
habia sucedido para que todos fuesen



libres y que, desde entonces, en el pais,
todos los hombres eran iguales. Antes no
era asi y los pobres tenian que inclinarse
ante los ricos. Susi recordd la expresion
de la cara de su madre durante la cena,
cuando preguntd: «;No esperamos al
sefior Pitter?». ;Y eso que su madre y
ella no eran pobres! jSu abrigo de
primavera era igual que el de Maryja
Pitter! Y, dicho sea de paso, bastante
feo.

La senorita Magdi dijo algunas
cosas mas. Mientras tanto, Susi miraba
fijamente a Soki, que estaba dibujando
otro tanque sobre un papel cuadriculado.

Después, Boglarka subid a la tarima



y recitd una poesia. No era una poesia
muy larga. La madre de Boglarka, que
estaba en el ultimo banco, no quitaba
0jo a su hija y, sin voz, so6lo con los
labios, recitd con ella los versos.

Solo asistieron seis padres en total.
Por supuesto que alli también estaba el
sefior Ester. El sefior Ester no faltaba
nunca. Los acompaid a la excursion de
Visegrad y jugo6 al balon, durante horas,
con los chicos. También se presentd el
sefior Ester cuando se estroped la
pizarra y la arregldo en un momento. Ya
no chirriaba.

Y Julio Ester ni siquiera actuaba.
Habia pedido a la sefiorita Magdi



recitar la poesia «Otofioy, pero ella le
habia dicho que no era muy adecuada
para la fiesta del siete de noviembre.
Posiblemente, fue sélo una disculpa, ya
que el modo de hablar de Julio Ester era
absolutamente insoportable. jComo si el
sonido «r» no existiese en el mundo! La
sefiorita Clara, la profesora de gimnasia,
tampoco pronunciaba la «r», pero, por
lo menos, decia algo en su lugar. Julio se
la tragaba entera.

Después de Boglarka, Solt Seregi
recitd «El pequetio Blas». El comienzo
fue un poco desastroso ya que se le cayo
el lapiz, justo en el momento de salir. Se
agacho para recogerlo y, cuando por fin



salio de debajo del pupitre, ya zumbaba
toda la clase: «Te toca a ti1, Solty. Se
puso al lado del pupitre de la sefiorita y
comenzd con voz alta y clara: «Attila
Jozsef: Cancion de cunay.

Soki termind el tanque. Doblo el
papel y se lo envi6 a Susi.

Susi ni siquiera abri6 el papel.
Estaba absorta escuchando a Solt:

Duerme el abrigo en la silla,
y se adormece la herida.
Hoy, ya no se abrird mas...

Pensaba en la pequeia silla blanca
que tenia su madre en la cocina. La



madre la queria regalar, pero, tras los
ruegos de Susi, decidio dejarla. El otro
dia habia tirado encima el chandal viejo,
que se le habia quedado pequeiio y que
tenia una manga casi arrancada. Las dos
piezas desgarradas cayeron una encima
de la otra como dos que, siendo
ancianos y enfermos, se pertenecieran
uno al otro. Y seguramente se
adormecieron. ..

... duerme bien, pequefio Blas.

El corazon de Susi se llendé de
tristeza. Le ardian los ojos. ;(No seria
que iba a empezar a llorar?... Como se



reirian de ella! jPor supuesto que no iba
a llorar! En aquel poema no habia
motivo para llorar.

Cuando Solt volvié a su sitio, habia
tal silencio en la clase que pudo oirse el
cryjido del banco cuando se sento.

Cantaron «La Internacional» y salio
bien. jBastante la habian ensayado! La
sefiorita Magdi agradecié a los padres
su presencia. Se levantaron. Recogieron
sus cosas. Se pusieron en fila de a dos y
bajaron por la escalera.

Delante del portal, Susi empujé un
poco a su pareja, Boglarka, que se habia
quedado parada a su lado y se puso a
caminar con Soki.



Soki iba con pasos firmes y recios.
Susi un poco vacilante ya que no
caminaban hacia casa de los doctores.
Pero jsi era aun muy pronto! La abuela
estaria todavia con sus cacerolas en la
cocina, lamentandose sin cesar por
haberse retrasado otra vez con la
comida.

Salieron al Korut y entonces fue
cuando vieron a Kati Katona caminar
delante de ellos.

Soki  aceptd, sin el menor
entusiasmo, el que Kati se uniera a ellos.
A la propuesta de: «VWoy con vosotros»
solo contesto:

—iPor mi...!



Y cuando Kati los llevo ante un
escaparate de flores artificiales, incluso
se arrepinti6 de haber contestado con
tanta amabilidad. Tendria que haberle
dicho: «Vete al diablo». Ahora le tocaba
quedarse detras de las dos chicas y
escuchar su parloteo. Claro, que la culpa
de todo la tenia Kati. A Susi nunca se le
hubiera ocurrido pararse delante de un
escaparate de flores artificiales.

—Mira qué  margarita —se
entusiasmo Kati—. Cuesta doce florines.
Ya tengo tres.

—A mi me gusta mas el nomeolvides
—djijo Susi.

—Por qué? Es muy pequenia.



—Pero es azul y el color azul
siempre es bonito.

—ijAh! Es verdad que es azul. Y
solo cuesta diez florines.

—Comprate mejor el nomeolvides.

—No. Prefiero la margarita. Tiene la
cara como mi hermana pequeiia.
Imaginate. Tiene cinco afos.

Susi mir6 a Kati con un poco de
envidia. jQué bueno debia de ser tener
una hermana pequena!

—Vive con la abuela en Vesprem —
con esto termind Kati el tema de su
hermana. Aun echo una ultima mirada al
escaparate lateral de la tienda, antes de
seguir caminando.



A Soki se lo habia tragado la tierra.

[Donde estaba el tonto de Soki?

Estaba parado, mas adelante, junto
al bordillo de la acera. Miraba a un
coche con tanta fijeza como si fuese de
chocolate.

—iMirad qué estupendo! —dijo,
mientras ellas llegaban.

Kati ni siquiera mir6 hacia alli; pero
Susi si que le echd un vistazo. Lo
contempld con indulgencia durante un
rato y despues dijo:

—Bueno, jvamonos!

Se pararon en la esquina. Los ojos
grandes y azules de Kati sonreian de
nuevo. Sefial6 hacia el cine:



—iVamos a entrar!

—No tengo ni un céntimo —
protestaba Soki.

Kati ni le contestd. Sin decir
palabra, comenz6 a andar. Los otros dos
la seguian.

La puerta se abrid sin que Kati
apenas la tocara. Susi caminaba pegada
a ella. En ese cine no habia estado
nunca. So6lo estuvo una vez en el cine
pequeno.

Fue un domingo. La sefiora Kutas
llam6 a la puerta y dijo que tenia dos
entradas para el cine pequeiio y que si
las querian. «Mi viejo empind el codo
otra vez y es dificil llevarlo a ningin



sitio», les dijo. Afadido que las dos
entradas costaban seis florines. La
madre de Susi los pagd enseguida y se
fue con Susi. La nifia estaba muy
contenta. No le gusto la pelicula, porque
no entendid casi nada: viejos con barba
que se inclinaban por todas partes, una
sefiora que tocaba el piano como la
sefiora Pitter... y todos siempre muy
tristes. Pero Susi estuvo todo el tiempo
muy alegre. Su madre le prometio que
volverian mas veces.

«Tendria que venir aqui con mi
madrey, pensaba Susi, mientras miraba a
su alrededor en el vestibulo. Es, por lo
menos, cinco veces mas grande que el



cine pequefio. Estaba lleno de carteles.
Si empezabas a leerlos, cuando llegabas
al ultimo ya se habia olvidado el
primero.

Kati zigzagueaba con soltura entre
las columnas y la gente que estaba
esperando. Fllos iban tras ella y en
perfecto orden.

—Subimos al primer piso —dijo
Kati mirando hacia atrés.

Soki asintio con la cabeza totalmente
indiferente, pero Susi aplaudio feliz.
iClaro que subirian al primer piso! ;Si
el cine era tan grande que tenia hasta
primer piso! Juntod sus pies vy, asi, subio
saltando por la escalera.



Kati se detuvo pensativa. Se apoyo
durante un momento en la barandilla vy,
después, les dijo:

—Esperad, que se me ha olvidado
algo.

Naturalmente no la esperaron sino
que fueron tras ella. Kati se meti6 entre
un grupo de personas y el bolso de una
sefiora gorda. La sefiora se puso furiosa,
y estaba a punto de gritarle, cuando Kati
se volvid y la mir6 con sus grandes 0jos
azules y sonrientes. La sefiora no dijo ni
una palabra. Luego, Kati se colo por
debajo de la barra de la caja, mientras
miraba con amabilidad a un sefior con
cartera que queria sacar su entrada y que



tuvo que detenerse, porque Kati habia
metido la cabeza por la ventanilla de la
caja.

—iBesos! —sonri6o a la cajera—.
Estoy aqui. So6lo queria saludarla.
iBesos!

Y volvido zigzagueando hacia la
escalera.

El piso de arriba estaba casi vacio.
Kati lo examin6 detenidamente. Le
parecia lo normal y se puso enseguida a
mirarse con satisfaccion en un espejo
que habia sobre una columna. Se arregld
la boina.

Llevaba, sobre su rubia y larga
melena, una boina pequedita, azul



marino, que solo cubria la parte superior
de su cabeza. Susi mir6 la boina con
total aprobacion. Kati siempre se vestia
con mucha gracia. Llevaba, sobre su
bata del colegio, un cuello blanco,
limpio y deslumbrante. O, si no, doblaba
hacia afuera el cuello bien planchado de
alguna blusa. Y siempre se colocaba
algin adorno. Cualquier cosa: un gato,
un eclefante, una casita... Posiblemente
ella era la Gnica que llevaba también un
peine. En su cartera siempre se
encontraba uno, y si alguien se
despeinaba mucho en la clase de
gimnasia, le pedia a Kati Katona el
peine.



Soki miraba a Kati con desagrado.

—Estas como una cabra —le dijo.

Kati sonri6o a Soki y eso le puso aun
mas cerril. Después, con un gesto gentil,
los condujo a una de las mesas.

—iSentaos! —dijo, sefialando a los
sillones.

Soki se sentd enseguida en uno de
ellos. Susi mird primero a su alrededor.
Habia tres mesas en aquella planta. Sélo
se veia a un viejo, con bata blanca y
gorro de cuero, sentado en la Gltima, en
el rincoOn semioscuro. Seguramente era
el vendedor de rosquillas porque
delante de ¢él, sobre la mesa, habia una
bandeja, llena hasta arriba y tapada con



un pano blanco.

Susi, emocionada, se dejo caer
lentamente en el sillon. Parecia que se
sumergia en €l.

—Es bonito, ;verdad? —sonrid
Kati.

Soki se encogid de hombros, pero se
le notaba contento. Susi declaro
entusiasmada:

—iEstupendo! —pese a que habia un
muelle que realmente la molestaba.

—Es mi casa —seguia Kati—. Aqui
puedo hacer hasta los deberes.

Esto era muy convincente. Cuando se
hacian los deberes en un sitio, ese sitio
no podia ser muy extrafio.



—Aqui también recibo a las visitas.
Ahora, vosotros sois mis visitas.

Susi dejo de mover las piernas. Se
acord6 de que su madre le habia
advertido que no se deben mover las
piernas cuando se estd de visita.

—iEspera! —dijo Kati—. Os voy a
ofrecer algo. A las visitas hay que
ofrecerlas algo, ;no?

Y corrid hacia el rosquillero.

Susi no vio exactamente lo que
ocurrid¢ porque el rincon estaba muy
oscuro. Solo se fijo en que Kati estaba
de pie, se agachaba un poco y hablaba;
el rosquillero contestaba y después
destapaba la bandeja. Y ya volvia Kati



con las rosquillas rotas en las manos.
Las dejo6 en la mesa, delante de ellos.

—Siempre me da lo que se rompe
—explicaba—.  Me las  regala.
Totalmente gratis. Bueno, jcomedlas!

Soki cogid el trozo mas grande, y
Kati también tomo6 uno. Susi, sin
embargo, se quedd contemplando los
restos de las rosquillas.

—(A ti no te gustan? —preguntd
Kati.

—iYa lo creo!

—( Entonces?

Susi cogi6 el trozo mas pequetio.

Apenas lo hubieron comido, Soki
mostr6 un gran entusiasmo. Habia



descubierto un cartel en el que habia un
tanque pintado.

—iEstupendo!, ;eh? —preguntaba
entusiasmado, mientras lo examinaba
con ojos de profesional. Al fin dio su
dictamen: la caia del caiion era un poco
corta, aunque eso no importaba
demasiado. Incluso, para el avance del
caidn, podia ser una ventaja que la cafia
no fuese larga.

Al cabo de un rato, Susi se bajé del
molesto sillon del muelle y se sentd en
otro y después en un tercero. Ojearon la
revista de cine que habia sobre la mesa
de al lado. Constataron que el peinado
de Torocsik era horroroso y después



corriecron hasta la barandilla para
contemplar al publico del vestibulo.
Abajo se reunia cada vez mas gente.

Desde arriba era muy divertido
mirar las cabezas. Por ejemplo, un
sombrero con plumas iba y venia
constantemente entre la multitud. Las
plumas ondeaban siempre en sentido
contrario al sombrero, como si quisieran
hacerle entrar en razon. Luego se calmo,
por fin, al encontrarse con un sombrero
de caballero.

La muchedumbre comenzd a ocupar
también la galeria. Cada vez subian mas
personas. Se sentaron alrededor de las
mesas, fumando y cuchicheando. El



rosquillero habia salido hacia ya tiempo
de su rincon y se abria paso levantando
su bandeja. Kati, con aire ofendido,
observé durante algin tiempo a la gente
y después se dirigid a Susi:

—Tengo que ir a ver a mi padre.
Venid conmigo.

Separaron a Soki de su tanque y
salieron a la calle.

Susi no prestd atencion al lugar por
donde iban. Al pasar por una cabina de
telefono nueva giraron a la derecha.
Soki entr6 en la cabina vy, con
naturalidad, descolgd el auricular. Kati
se asomo y pregunt6 cordialmente:

—( Vas a telefonear?



—iTonta! —contestd Soki colgando
el teléfono. Antes de salir, pulsé un
botdén rojo con gran habilidad. Susi lo
observaba con admiracion. No paso
nada, pese a que Soki apretaba con
fuerza €1 boton.

Cuando reanudaron el camino, Susi
pregunt6 a Kati:

—Has usado alguna vez el
teléfono?

—iClaro! Muchas veces. ;Y t4?

—Yo nunca. ;A quién llamas ta?

—A mi padre.

—iAh! —asinti6 Susi con la cabeza
y salio corriendo hacia adelante. Los
otros la siguieron.



Al llegar a un puesto de frutos secos,
Kati les hizo una sefial para que giraran
hacia la izquierda. Pero, de repente, se
le ocurrié algo y se dirigié hacia la
vendedora.

—iBesos! —salud6 con alegria
desbordante a la sefiora con delantal
azul y gorro de lana negro—. ;Verdad
que me puede dar cacahuetes por uno
cincuenta?

La muyer llen6 una medida bien
colmada (Susi miraba con atencion) y se
la entregd a Kati. Incluso anadio:

—Aqui tienes, querida.

—;La conoces? —preguntd Susi
cuando reanudaron la marcha.



—iQue va! Es la primera vez que la
veo —contesto Kati.

Entraron en una casa grande de color
gris. Parecida a la de los Pitter, a la de
Susi y a la de casi todos.

Era curioso lo bien que se orientaba
Kati. Susi habia ido ya muchas veces a
casa de los Pitter; pero todas ellas,
incluso la ultima, se tenia que parar en
el portal. Siempre dudaba si seria ésa la
casa o si seria la siguiente.

—(Qué piso es? —preguntd Soki
cuando empezaron a subir las escaleras.

—FEl cuarto —dijo Kati—. Por
desgracia no hay ascensor.

Soki, de nuevo, parecid que iba a



estallar y dijo furioso a Kati:

—Tonta. jPara subir al cuarto no
hace falta ascensor! —y echo a correr.

Cuando las dos nifas llegaron
arriba, Soki ya bajaba brincando de la
azotea.

Kati se dirigio a la Gltima puerta de
la galeria y llamo al timbre.

Abri6 la puerta una mujer rubia en
bata de estar por casa. La bata era de
nailon, acolchada, muy bonita y con
flores.

—iBesos!, sefiora Marta —Kati se
dirigi6 radiante hacia la sefiora de la
bata—. He traido a mis compaieros de
clase. No le importa, ;verdad?



Soki entr6 enseguida en el recibidor,
pese a que la cara de la sefiora Marta no
demostraba en absoluto que no le
importara el que Kati los hubiera traido.

Susi se quedo en el umbral.

—Bueno, entra ti también, ya que
estais aqui —suspird dirigiéndose a
ella. Les recomend6 que se limpiasen
los zapatos y entr¢ delante de ellos.

—FEs la esposa de mi padre —
susurr6 Kati, volviéndose hacia los
otros.

Soki se encogié de hombros, y Susi
asintié con una inclinacién de cabeza.

«Madrastra», pensaba, y mir6 de
nuevo la bata de estar por casa. «No se



le notay.

En el cuarto estaba el padre
fumando. La boina azul marino, con
Kati, vol¢ hasta el cigarrillo.

—iPapaito! —exclamod Kati,
abrazando y besando al sefior de poco
pelo y cara redonda.

Soki miraba al aire con cara de
bobo, y Susi seguia contemplando a la
sefiora Marta, quien dijo a continuacion:

—Ten cuidado y no le tires el
cigarrillo a tu padre.

El sefior apago el cigarrillo y dio
tantos besos en las mejillas de Kati que
la boina resbal6 hacia un lado. Después
la sostuvo lejos de si y la contempld



durante un rato.

La melena rubia de Kati se enredo,
su cara enrojecié y sus grandes o0jos
azules sonreian de tal manera que
llenaban de gozo el corazdn. La sefiora
Marta dijo de nuevo:

—Mira, Carlos, ha traido con ella a
la mitad de la clase.

Lo dijo riendo. Pero Susi not6 que
no le habia gustado. Soki no not6 nada.
Si acaso tan solo calor. Tampoco hacia
frio fuera, pero en aquella habitacion
hacia demasiado calor. Se quitd
enseguida el abrigo y lo tir6 sobre la
silla mas cercana. La sefiora Marta se
dio cuenta y orden6 a Kati y a Susi que



se quitasen el abrigo y lo llevasen al
recibidor.

—iNo desordené¢is la casa! —les
dijo.

«Igual que mi madre», pensaba Susi,
y pidi6 a Soki que le colgara el abrigo
porque ella no llegaba a la percha.

Ninguno de los dos sabia qué hacer.
Estaban sentados en el mismisimo borde
de la silla, mientras comian un trozo de
pastel de manzana, que agradecieron sin
pedir mas. Era realmente lo adecuado
puesto que habia pocos en la fuente.
Observaban a Kati.

Su papad le preguntd6 que coéOmo
estaba.



—Bien, gracias —contesto Kati.

—Y la abuela?

—También esta bien.

—¢Y sureuma?

—Ahora no se queja —contestd
Kati. Por un momento parecio que se iba
a terminar la conversacion, al no saber
papa Katona que mas preguntar. Pero
después pudo seguir:

—Te han preguntado en clase?

—(Cuando?

—Pues... en general. Por ejemplo,
Jhoy?

—Hoy no.

—Y... jesta semana?

—FEsta semana... —Kati meditaba.



Susi mir6 con compasion el pelo rubio
de la otra nifia. No habia cosa mas
desagradable que los mayores haciendo
preguntas sobre el pasado. La abuela
doctora también le preguntaba siempre
qué¢ habia comido el dia anterior. Y
jquien se acordaba de lo que habia
comido el dia anterior?

Soki recordd que a Kati le habian
preguntado el jueves en matematicas.

—¢Te acuerdas? La division... —
dijo.

—iVaya! ;So6lo al tonto de Soki se le
podia ocurrir algo asi!

Katti se ruborizO un poco.
Evidentemente era por el tres que le



habia puesto la profesora.

Soki sigui6 con indiferencia:

—ILe pusieron un diez y la sefiorita
la felicito.

Los ojos azules de Kati se clavaron
en el nifio, y ¢l se puso a mirar por la
ventana.

—Yo tengo que arreglarme —dijo la
sefiora Marta a su marido—. ;Sabes?
Nos vamos a Lorino.

El senor inclind la cabeza y abrazo
fuertemente a Kati que estaba sentada en
su regazo como en un trono.

—Alguna vez, ti también vendras
con nosotros a Lorino. Alli vive la
mama de la sefiora Marta. Tienen un



jardin muy grande. Ya veras qué bien lo
vas a pasar. Tienen, por lo menos, veinte
gallinas en el corral. Ta les daras de
comer...

—(Cuando? —pregunt6 Kati.

—Ahora vienen los dias frios... En
primavera, jquieres?

A Kati le temblaron los labios casi
imperceptiblemente. Después de un
corto silencio dijo:

—Bien —y se deslizo del regazo del
sefior. De nuevo llegd el turno de
abrazos euforicos. Después, papa
Katona sacd del bolsillo un billete de
diez florines y lo puso en la mano de
Kati. Ella dobl¢ el billete y lo guardo6 en



la bata del colegio. Susi pens6 que ya
podrian comprar la margarita con la
cara parecida a la de la hermanita de
Kati. ;Donde habia dicho que vivia su
hermanita? Si, claro, en Vesprem.

La sefiora Marta bes6 a Kati en la
frente, ya en el recibidor, y cerrd la
puerta tras ellos.

En el portal, Susi se apoyd
desorientada en el rotulo donde se
anunciaba que se cogian puntos a las
medias. Tendria que ir a casa de los
doctores. Pero ;por donde?

—(Qué pasa? —volvio la cabeza
Kati—. ;Ven!

—(A donde?



—Pues a ver a mi madre —dijo esto
como si durante horas sélo hubieran
hablado de que iban a ir a ver a su
madre.

—¢Te vas a casa?

—iQué va!

—Pero si has dicho que vas a ver a

tu madre. ..

—No vivo con mi madre. Estoy con
mi abuela —sigui6 Kati con voz
impaciente—. ;Vienes o te quedas?

Ademas, no vamos adonde vive mi
madre, sino adonde trabaja.

Susi se cambio la cartera de la mano
derecha a la mano izquierda y se fue tras
Kati.



Entraron en una peluqueria. Al
entrar, sintieron una oleada de calor
humedo. Soki enseguida declard que €l
se iba de alli, que las esperaria delante
de la peluqueria y que no tardasen
mucho tiempo.

Unos pies estirados que terminaban
en un casco de hierro y en un periodico
increparon a Susi. Como iban entre dos
lineas de secadores, Susi tropezo, sin
querer, con una pierna estirada. Quiso
pedir perdon, pero no sabia a quién. jAl
casco de hierro? ;Al periddico?

Kati estaba ya en el centro de la
peluqueria. Una joven con bata blanca la
1lamo:



—iHola, Kati! ;Vienes a ver a tu
madre?

Cuando Susi la alcanzo estaba ya al
lado de la manicura, inclinandose sobre
ella y besando su cara arrugada.

Alguien gritd por detras:

—jAnita, ven, aqui esta tu nifia!

La boina azul marino comenzd a
volar de nuevo, lanzandose hacia una
bata blanca.

La madre de Kati era rubia. Mucho
mas rubia que la sefiora Marta.

Su pelo tenia un brillo casi blanco.
Y sus ojos eran como los de Kati: ojos
grandes, azules y sonrientes.

—Mi  companiera —dijo Kati,



llevando a Susi hasta su lado.

—(Como te llamas? —pregunt6d la
sefiora.

—Susi.

—(Sois amigas?

Susi no contestd. Le hubiera gustado
decir que si, pero no se atrevia. Era
cierto que, dias atrds, Kati le habia
prestado su peine; pero se lo prestaba
todo el mundo. También ella le habia
soplado las matematicas el dia anterior,
pero eso era igualmente natural.

—~Claro que es mi amiga —contesto
Kati—. ;Verdad que es guapa?

—Tienes un pelo negro muy bonito
—dijo la sefiora acariciandola. Después



se dirigié de nuevo a Kati:

—WVen, te quiero ensefar a Feri. Lo
trasladaron aqui esta semana. Ya le
hablé de ti, pero no se cree que tenga
una hija tan mayor.

Cogi6 a Kati de la mano y la llevo
delante de un hombre alto con bigote.
También llevaba una bata blanca que
parecia estar colgada sobre una percha.
Kati lanzé una sonrisa al bigotudo vy,
apretandose contra su madre, empezo...

—Imaginate, mamaita, hemos estado
enel cine...

—¢( Ve qué hija tan mayor tengo? —
la madre mir6 al hombre por encima de
la cabeza de Kati.



—Subimos a la galeria...

—¢(Lo hubiera 1maginado? —
preguntaba inclinando la cabeza blanca-
rubia hacia un lado.

—Y nos han dado las rosquillas que
quedaban...

—~Cualquier dia me sacara la
cabeza. ;Se parece a mi?

Kati se pegd a su madre, y cuando
¢ésta se movio, todo su cuerpo se movio
con ella. Y hablaba sin parar. Hasta
conto lo del cartel con el tanque de Soki.
La mujer rubia la llevo entretanto de una
bata blanca a otra, abrazandola
fuertemente y charlando un ratito con
cada bata. Después se inclin6 sobre ¢lla,



le dio dos grandes besos a cada lado de
la cara, y saco un puiiado de florines del
bolsillo que dejo caer en las manos de
la nifia. Kati ni siquiera ech6 una mirada
al dinero. S6lo miraba la cara de su
madre y seguia explicando acalorada:
que habian mirado desde la galeria, que
alli abajo las cabezas...

—Qué dices? ;Qué pelicula habéis
visto?

Susi se quedd asombrada por la
velocidad con que Kati la sacd de un
rincon con espejos. Se habia metido alli
para contemplar coOmo peinaban un
enorme mono de cabellos rojizos.

De nuevo estaban los tres en la



calle. Kati se apoyd en una columna
publicitaria y dijo:

—Tendriamos que tener algo
nuestro.

— Tienes hambre? —pregunt6 Soki.

Kati, sin contestar, golpeaba con su
tacon la columna publicitaria. Se
quedaron un rato alli parados. De
repente, Susi empezd a hablar. ;Como
no se le habia ocurrido? Dijo:

—Tenemos un lavadero...



Capitulo 5

SUSI se qued6 sola. De pronto se
sintid6 muerta de cansancio. La cartera le
pesaba tanto que parecia estar llena de
piedras. jQué raro! Hasta entonces no
habia notado que la llevaba. Se dio
cuenta en el momento en que los otros
dos la dejaron.

Habia oscurecido totalmente. ;Qué
hora podia ser?

jQue rara era aquella calle! No la
habia visto nunca. Era de color azul
marino, como la boina de Kati. Kati
también era rara. Cuando aun estaban
junto a la columna publicitaria, de



repente dio la vuelta y dijo:

—Bueno, jhasta pronto! —y se fue
corriendo.

Soki se quedd a su lado un rato y
después le pregunto:

—Te vas a casa?

—No —contestod Susi, pensando que
se reuniria con su madre en casa de los
doctores.

—Entonces jhasta luego! —dijo
Soki. Y también la dejo.

iEl tonto de Soki!

Pero... y ella ;donde estaba? Entre
las casas iguales habia montones de
sombras tenebrosas. Y esa penumbra
que tanto disgustaba a Susi. Siempre se



deprimia cuando, en casa, encendia la
luz del cuarto de bafio que antes era
despensa. La madre, por ahorrar, habia
comprado una bombilla que daba una luz
enfermiza y amarillenta y la llenaba de
tristeza al encenderse.

Lleg6 a un cruce. jYa! Alli tenia que
doblar la esquina para llegar a la Gran
Avenida. Desde alli ya se podia orientar.

En el camino sélo se par6 una vez.
Delante del escaparate de flores
artificiales. Miraba las margaritas.
Verdaderamente eran mas bonitas que
los nomeolvides. Tenian la cara como la
hermanita de Kati. jQué triste debia de
ser tener una hermanita y no estar con



ella!

Susi contemplaba la margarita
pensativa. Al salir de la peluqueria, Kati
habia guardado los florines junto al
billete que le habia dado su padre. El
tonto de Soki dijo entonces:

—iQue estupendo tener tanto dinero!

Susi no envidiaba a Kati por su
dinero. Ni siquiera le parecia eso
estupendo. Mejor le hubiera dicho:

—~Cierra los ojos, los quiero
acariciar.

Pero esas cosas no se podian decir.
Soki, seguramente, se hubiera echado a
reir. Claro que Soki no le importaba,
pero...



Entr6 en el portal de su casa. Ya no
pensaba en los doctores, ni en el
disgusto de su madre, ni en nada. Tan
solo en que por fin se podria sentar en
algin sitio. Se sentaria en la puerta de su
casa y alli esperaria a su madre.
Tampoco tenia llave porque habia
quedado en ir a buscarla.

Tras la puerta de la cocina se veia
luz. iDios mio, ya estaba en casa!

Susi cogi6 el picaporte y abrid un
poquito la puerta. A través de esa
estrecha abertura intentd deslizarse hasta
la cocina.

Su madre, que estaba al lado de la
cocina de gas, al instante ya se



encontraba ante Susi. La cogio por los
hombros y la zarandeo:

—;Dénde has estado, maldita? No
sabia a donde acudir. ;A la policia?

Susi tird la cartera y se cubrio la
cara con las manos. Pero su madre no la
abofete6. Solo la sacudia repitiendo
continuamente:

—No sabia a doénde acudir...

Sentia lastima de su madre, de su
voz desesperada, de la aburrida bata
gris que formaba parte de ella como su
pelo o sus pies, de su voz ronca, de sus
ojos velados. Le hubiera gustado
acurrucarse junto a ella, fundirse en la
bata gris y murmurarle al oido:



—No te enfades...

La madre afadi6 con la voz
desesperada:

—Estaba tan nerviosa que dej¢ a los
doctores. No sé cuando podré terminar
las fundas...

Susi se desprendio de las manos de
su madre. Cogid su cartera y corrio a su
cuarto.

Durante un rato no pasoé nada. Tiro el
abrigo a la cama. Puso la cartera en la
mesa, sobre el tapete de ganchillo,
encima de la cabeza redonda y rizada de
un angelito. Después abrio la cartera de
un tirén y saco el tltimo tanque de Soki.
Verdaderamente parecia un tanque.



Aunque Soki le habia dibujado unas
manchas con l4piz negro y le recordaban
a una jirafa que habia en la portada de
un libro antiguo.

Al pensar en la jirafa, a Susi se le
encogio el estdbmago. Aunque su madre
le llevase pasta con nata agria de la que
ella preparaba, no podria pasar un solo
bocado.

De repente sinti¢ algo raro. Primero
una sensacion y después una imagen.
Ella sentada en el regazo de un hombre.
La diminuta Susi se perdia entre los
brazos que la rodeaban. Estaban
hojeando el libro de la jirafa. Después
desaparecid la imagen. La madre entro



para reiiirla y para sacar del armario un
trapo de cocina limpio. Luego salio.

Guard6 de nuevo en el libro de
lectura el tanque dibujado en el papel
cuadriculado. Siempre guardaba el
ultimo tanque hasta que Soki le pintaba
uno nuevo. Una vez, a principios de
aquel curso, se le acumularon tantos
tanques que incluso su madre se dio
cuenta cuando Susi dejo su libro de
lectura en la mesa de los Pitter.

—¢(Qué son esos papeles? —mird
desde la maquina. jTenia que mirar justo
en aquel momento! Y eso que a veces se
pasaba una hora sin levantar la cabeza.

No tuvo mas remedio que



ensenarselos.

—(Qué son esos garabatos? —
preguntaba su madre, mientras daba
vueltas a los papeles. Por fin se quedo
con uno cogido al revés. Susi se puso
detras de ella y le dio la vuelta al
dibujo.

—Estd  bien, ;no? —preguntd,
inclinandose sobre ella.

—iTira inmediatamente esas
porquerias! —le ordend su madre. Y
todo el trabajo de Soki perecio en el
acto. Por 1o menos habia veinte dibujos.

Desde entonces sélo se quedaba con
un tanque. Cuando recibia uno nuevo,
tiraba el antiguo.



Saco de la cartera su cuaderno de
matematicas y su estuche. Durante un
tiempo contemplo el dibuyjo multicolor
de la <caja de madera. Estaba
ensimismada. Como si  estuviera
acumulando fuerzas para vencer nuevas
dificultades. Después abrio el estuche y
sacO la pluma estilografica nueva.
Todavia no se habia acostumbrado a
escribir con ella A sus compafieros les
habia parecido una pluma estupenda.
Era de color rojo oscuro con rayas
azules. Cuando su madre le dio el dinero
se fue enseguida a la tienda. Eligio
primero una negra con el borde de oro.
Cuando estaba en la puerta, se dio



cuenta de que se parecia mucho a la del
doctor, aunque la de €l no tenia borde de
oro. La habia atendido una chica muy
simpatica con gafas y pidi6 que le
dejase elegir otra. La de las gafas saco
de nuevo el estuche de terciopelo donde
estaban las plumas y lo puso delante de
Susi. Otra vez toco con su dedo indice
cada una de las plumas antes de coger
una blanca. Tenia el color de un boton
de nacar.

—Esa es mas barata —advirtio la de
las gafas—. Cuesta sélo treinta y seis
florines.

«S1 es mas barata no la quiero»,
pensoO Susi. Y dejo la pluma de color de



nacar en la caja. «Mi madre me ha dado
cincuenta florines. Este dinero tengo que
gastarlo en la plumay.

Se interesé por una de color morado.
La dependienta la desenrosco para
ensefnarsela. Susi puso cara de experta,
igual que el sefior Kutas cuando su
madre le condyjo a la cocina para que la
pintase. La simpatica dependienta de
gafas no se impacientaba, y Susi estaba
radiante de felicidad. Era una sensacion
maravillosa la de poder escoger, porque
compraria la que mas le gustase. No
seria como la del doctor ni tampoco
como la de Maruja Pitter. Esta seria una
pluma de Susi.



Se inclind por la pluma de color
rojo oscuro con rayas azules porque,
ademas de ser de color rojo oscuro con
rayas azules, costaba cuarenta y nueve
florines y sesenta fillers.

Ya en la esquina, empez6 a dudar de
nuevo y volvio corriendo. Pero no se
atrevio a entrar. Se quedd delante del
escaparate, meditando sobre si hubiese
sido mejor comprar la azul.

Pero hasta Julio Ester habia
declarado que la pluma era maravillosa.
Lo dijo asi: «mahavillosa», ya que Julio
Ester jamas en su vida habia conseguido
pronunciar la «r». Enseguida la probo
sobre la pared y emitid6 su opinién de



experto ante la clase: «sobhe la pahed
solo se puede eschibih con plumas de
phimeha calidad».

Susi no estaba aun convencida de
que hubiera elegido bien. En cualquier
caso, la saco carifiosamente del estuche
y la desenrosc6 con mimo. jNo iba a
estar a mal con todo el mundo!

Empezd a resolver el problema de
matematicas que les habia puesto por la
mafiana la sefiorita Magdi. La madre
seguramente entraria otra vez y era
mejor que la viera haciendo el
problema. Quiza se apiadara de ella y
no continuara la regafina. ;Hay alguien
que sea mas digno de lastima que quien



debe resolver un problema de
matematicas?

Susi habia acertado. La madre entr6
de nuevo. Primero s6lo puso el abrigo
en su sitio con cara enfadada y sin decir
palabra, ya que el desorden era lo que la
ponia mas nerviosa. Después se dirigid
a Susi ya con voz mucho mas suave:

—Bueno, pero ;donde has estado?

—Hemos estado visitando al padre
de Katona. Su muyjer tiene una bata de
nailon muy bonita ;sabes? jCon flores!

La madre la mir6 poniendo una cara
como si Susi hubiera hablado en chino.
Después de observarla fijamente durante
un minuto dijo:



—Te ha crecido mucho el pelo.
Tendras que cortartelo. Te daré dinero
para que vayas el lunes a la barberia.
(Quién es Katona?

—Una compatiera de clase.

—Y ;para qué has ido ti a ver a su

padre?

—Pues... me fui con ella... Katona
es mi amiga...

—;Tu  amiga...? —La madre

preguntaba esto extrafiada, como si
jamas hubiese oido esa palabra.
Después dijo tan solo—: Hace frio aqui.
Ven a la cocina. He encendido el horno
de gas. ;No tienes hambre?

Salié sin esperar la respuesta vy,



mientras Susi llegaba a la cocina, le
prepard una tortilla francesa y la puso
encima de la mesa.

A Susi le gustaba mucho la tortilla
que hacia su madre. No estaba dura ni
blanda y le habia puesto un trozo de
pimiento encima. Casi no se notaba el
sabor del pimiento; pero su color rojo
resultaba tan apetitoso sobre el montdén
amarillo...

—¢;Th no comes? —preguntd Susi.
Porque jhubiese resultado tan agradable
el que su madre se hubiese sentado a su
lado con otro plato!

—Yo he comido ya en casa de los
doctores. Me calentaron el resto de la



col rellena. La abuela sabe hacer la
mejor col rellena del mundo. Supongo
que le debe de poner también un poco de
carne ahumada. Bueno. ;Come! ;Qué
estas mirando?

Susi se puso a comer. Hasta aquel
momento no se dio cuenta del hambre
que tenia. Incluso limpio el plato con un
trozo de pan. Lo cogi6 entre dos dedos y
lo paso por el plato con gran deleite. En
esa ocasion la madre no la reprendio.
iS1 hiciese eso en casa de los Pitter! Y
eso que Maruja siempre lo hacia y su
madre solamente le preguntaba: «;Te
gusta, hijita?». jQué gorda es Maruja
Pitter!



Cuando la madre puso un vaso de
agua para Susi, llamaron a la puerta. Era
la sefiora Kutas.

La madre le ofreci6 asiento, pero la
sefiora Kutas contestd en voz muy alta
que no se sentaba y que solo entraba un
momento para pedir prestado un trozo de
tiza.

—Sabe, Rosita? Estoy haciendo
una camisa a mi viejo para que no se
manche de cal cuando trabaja...

Susi escuchaba asombrada cuanto se
podia hablar de una camisa.

Mientras tanto la madre ofreci6 otras
tres veces asiento a la sefiora Kutas. Por
fin se sentd, pero no sin declarar con



voz amenazadora que habia venido solo
un momento y que se sentaba mientras le
buscaban una tiza. Posiblemente no
tuvieran, ya que la madre de Susi habia
dejado todas las cosas de costura en
casa de los doctores; tenia alli «trabajo
urgente» y al dia siguiente tendria que
volver. De paso, la madre recomendo a
Susi que hiciera los deberes porque
estarian todo el dia en casa de los
doctores y era mejor que los terminase
antes.

Susi puso el cuaderno en un rincén
de la mesa de la cocina y sacd de nuevo
la pluma. Pero no fue capaz de
concentrarse en el problema.



—Tal vez tenga un trozo de tiza... —
dijo la madre empezando a buscar.
Levant6 el tapete bordado de la maquina
de coser (la maquina estaba en el rincon
de la cocina) y saco el cajon. Buscod
entre un monton de hilos de colores,
pero no encontro la tiza.

La sefiora Kutas seguia hablando de
la camisa de algodon.

La madre trajo la sopera. Aquella
sopera le gustaba mucho a Susi. Y eso
que no tenia nada de extraordinario. Ni
siquiera la habia visto con sopa. Cuando
a veces su madre guisaba, lo servia
directamente de la cazuela al plato. Pero
cuando Susi se quedaba sola en casa,



corria enseguida hacia la sopera. Dentro
habia de todo: recibos doblados, restos
de goma de borrar del tamafio de un
guisante, postales antiguas, gemelos
rotos, llaves de todo tipo y tamafio que
posiblemente jamas habian abierto
nada... Hasta clavos para colgar
cuadros, con cabeza brillante, se podian
encontrar alli. A Susi le gustaban las
llaves. Sus favoritas eran tres llaves
diminutas. Las metia en las cerraduras y
le encantaba que se hundieran.

Tampoco habia tiza en la sopera.

La madre también se sentd y le contod
a la sefiora Kutas lo de la col rellena y
toda la historia de la abuela doctora:



que tenia una pequefia casa en las
afueras y la habia vendido para venir a
casa de su hija. No era una casa grande
ni bonita. Tenia la cocina y una
habitacion. Claro, no le habian dado
mucho por ella (la madre conocia hasta
la suma que habia percibido). Todo el
dinero lo habian metido en el banco, ya
que la doctora no habia aceptado ni un
céntimo de su madre.

—Es una mujer muy buena —
aseguraba la madre, cruzandose la bata
gris con las manos.

Susi pensaba en el rincon de la
cocina donde dormia la abuela y no
estaba tan segura de que no existiera



mujer mejor que la doctora. Estaba
mirando el problema de matematicas,
pero sus pensamientos giraban alrededor
de la casita de la abuela. ;Cémo habria
sido? ;Como seria el antiguo lavadero
de su casa? La casa estaria amueblada y
bien barrida. Y seguramente haria calor
y oleria bien a comida en la cocina ya
que a la abuela le gustaba mucho
cocinar.

La sefiora Kutas se levanto.

—Entonces,  Rosita  —empezd
lamentandose—, ;jno va a poder darme
un trozo de tiza?

—Miraré dentro —dijo la madre. Se
levantd y entr6 en la habitacion. La



sefiora Kutas la siguid6 de inmediato,
dejando la puerta abierta.

Susi estaba atenta y a través de los
leves ruidos seguia los movimientos de
su madre con exactitud.

Abri6 el armario. Sélo la parte de
los estantes. La puerta del ropero crujia
cuando se abria del todo. Entonces hacia
un ruido como: fiec.

Silencio. ;Qué podria estar haciendo
su madre?

Susi se concentraba con todas sus
energias. Entonces se le ocurrid algo.
Una vez, cuando su madre colocaba
papeles limpios en el armario, habia
visto que en el estante mas alto, donde



colocaba las toallas de felpa (que nunca
usaban porque su madre ponia toallas de
tela en el cuarto de bafo), habia, detras
de las toallas, una caja de zapatos.
Cuando la madre vaci6 todo en la mesa
y Susi, por distraerse, levanto la tapa de
la caja, su madre le dio un golpecito
diciendo: «jQuita la mano de ahily.
Después, Susi se olvidd por completo
de la caja.

Percibia el ruido que hacia su madre
al revolver las cosas. Poco después
pudo oir la voz de la sefiora Kutas:

—¢(Quién es éste de la foto? ;(No
sera su marido, Rosita?

La madre contesto:



—Sss... —y a pesar de que continud
hablando en voz baja, Susi pudo oir el
comienzo de la frase—; En primavera
hard siete afnos que se fue...

AUn murmuraron un rato dentro, pero
Susi no entendid nada. Ni siquiera les
prestaba ya atencion. Se quedd mirando
la pagina cuadriculada del cuaderno. La
miraba tan fijamente que los cuadros
empezaron a bailar. Al principio se
movian de derecha a izquierda.
Después, como si hubieran enloquecido,
empezaron a agitarse de un lado a otro
del papel.

Los  pensamientos  de Susi
comenzaron a moverse con la misma



velocidad en su mente.

«Siete afos que se fue... el marido
de su madre..., su marido..., mi padre.
Papa..., papaito..., mi papaito...».

Cuando se  preparaban para
acostarse, Susi se dirigi6 a su madre:

—Dodnde estd mi papa?

Al contestar, la madre mir6 hacia la
pared.

—Se marcho. jAcuéstate!

—(No va a volver?

—No. jPreparate el agua!

—;Dénde vive?

—No lo sé.

—Vive aqui en Budapest?

—Vive muy lejos.



—Ta sabes donde?

—iDesnudate ya! ;Cuantas veces
tengo que decirtelo?

— Lo sabes?

—No lo sé ni me importa —Ia
madre se desnudd6 muy de prisa y se
metid en la cama. Susi se quedd parada
en el centro de la habitacion, al lado de
la mesa.

—Bueno, ;donde vive?

—iDéjame dormir!

Susi se acostd también. Seguia
pensando en la fotografia de la caja de
zapatos. Ya la miraria y se la llevaria.
Le gustaria colgarla con una chincheta
en la pared para poderla ver siempre



que quisiera.
«Me gustaria... pero ;donde?».



Capitulo 6

LA SENORA POPPERMAN asomd
la cabeza por la ventana y pregunto:

—(Os habéis vuelto locos?

Los ninos, naturalmente, no se
dignaron responder. No s6lo porque no
existiera respuesta alguna para esa
pregunta. Tampoco porque estuvieran
absortos en el juego. Este consistia en
coger maderas del monton que habia
apilado al lado de la escalera y tirarlas
a los escalones: al cuarto, al quinto, al
sexto..., segun los 1ba dirigiendo
Pedrito Karcsu. Si no hacian caso a la
sefiora Popperman, era porque ella no



pintaba nada en la casa. Ni siquiera era
portera.

La sefiora Popperman vivia en la
planta baja. A la derecha de la escalera;
en el lado opuesto estaba la bajada al
sotano y al antiguo lavadero. Limpiaba y
arreglaba corbatas y asi lo anunciaba en
un cartel en el portal y al lado de la
puerta de su cocina. Trabajaba todo el
dia en casa, y lo hacia con tal afan, que
casi siempre llevaba colgadas tres o
cuatro corbatas del cuello. También
entonces, cuando abrid la ventana para
llamarles la atencién, se le adelantaron
las corbatas de entrafas desgarradas que
llevaba colgando. De todas formas, sélo



se dio cuenta de ello Kati Katona, que
mird hacia ella al oir su voz, y, antes de
apuntar al quinto escalon, lanzé una
sonrisa a la sefora y le gritd con
alegria:

—iBesos!

Los otros ni levantaron la vista. Susi
y Karcsa, que vivian alli en la casa, y
Soki, que vivia en la de enfrente, sabian
perfectamente que la portera era la
sefiora Mariska y que a la sefiora
Popperman le gustaba llamar la
atencion.

La sefiora Mariska iba a trabajar por
eso; durante el dia la sustituia la sefiora
Popperman. Asi, muchas veces Pedrito



Karcsu iba a su casa por la llave cuando
la asistenta, la sefiora Teri, se marchaba
al terminar su trabajo. Y algunas veces
le gritaba, pero nadie hacia caso.

Kati acert6 en el quinto escalon.
Karcsu lanzd un grito y, en sefial de
reconocimiento, le dio un gran golpe en
la espalda. Kati declard con voz tajante,
pero sin enfadarse:

—iBueno! Sabes que eso no me
gusta.

iComo no iba a saberlo si hacia ya
media hora que se conocian!

Todo sucedid asi. Después de la
clase, Kati se puso al lado de Susi y le
dijo:



—Hoy me voy a tu casa.

No lo preguntaba, no lo pedia; lo
comunicaba.

Susi  contestd con la mayor
naturalidad del mundo:

—De acuerdo.

La madre trabajaba aquel dia en
casa de los sefiores Gombolyag, el
unico sitio adonde siempre iba a gusto
con ella. Pero si las cosas surgian asi,
ique se le iba a hacer! Llegaron a casa
juntas. Karcsu estaba en el primer piso,
delante de su puerta, dandole patadas a
la verja. Pero, en cuanto las vio,
enseguida se presento en el patio.

—iHola! —dijo, mirando a Kati de



pies a cabeza.

Su mirada se pard en la boina azul
marino.

Los azules ojos de Kati estaban
alegres y serenos.

Karcst siguio:

—He inventado un juego. jMirad! —
y empezO a tirar los pedazos de las
maderas de parqué que habian traido
aquella mafiana para un vecino del
segundo piso. Las dos nifias se pusieron
a jugar con ¢€l.

Un poco después llegd Soki. Lo
seguia Eta, arrastrando sus zapatos por
el suelo.

Susi se alegro mucho de ver a Eta.



Enseguida la empezo a llamar Eva, pero
pronto lo dejd, ya que Soki se habia
quedado con el nombre de Eta y ella
desistio también del cambio de nombre.

Kati la miraba de forma extraia.
Contempld durante un buen rato sus
manos grandes y rojas, casi tapadas por
las mangas deshilachadas del abrigo. No
obstante la salud6 y hasta le sonri6. Pero
cuando le tocaba el turno de tirar las
maderas a  Eta, se  apartaba
exageradamente para dejarle sitio.

Fue Kati la primera en aburrirse del
juego. Quitd cuidadosamente de sus
manos los restos del serriny dijo a Susi:

—WVosotros  tenéis un lavadero



(verdad?

Karcst aguzo el oido rapidamente.

—iEs un lavadero chupi! ;Quieres
verlo? —y ya iba balanceandose hacia
el portal.

—Tenemos también un caracol —
explico enseguida Susi, que se sentia
anfitriona en aquel momento.

—Teniamos —interrumpi6 Karcsu.

—Por qué? Si el lame esta aqui —
dijo Susi agachandose sobre el trapo de
color plata que estaba en el suelo.

—(Qué dices? ;Qué lame? —
preguntd Karcsi con impaciencia—.
iAh, la plata! Me vuelves loco con esas
palabras tan tontas. La plata estd aqui,



pero el caracol no.

—(Que le pas6? —preguntaba Susi
con lastima.

—1Lo subi porque pensaba que se iba
a aburrir aqui. Mi madre lo descubrid
sobre el sofa. jPuedes imaginartelo!
Primero grité como si hubiera visto una
serpiente de cascabel y después lo tir6 a
la basura. jTirar un caracol a la basura!
¢Has oido algo parecido?

A Susi le dio mucha pena, tanto del
caracol como de Karcsu. Y eso que no
se sorprendia. jSu madre hubiera hecho
exactamente lo mismo!

Mientras tanto, Kati miraba a su
alrededor con satisfaccion. Descubrid



un tronco de arbol, le quitd el polvo con
sus guantes y se sentdo sobre ¢l. Eta se
apoy6 en el fogon en ruinas. Soki se
subio al punto mas alto y, al parecer,
mas seguro del mismo fogon. Karcst
coloco un gran lefio, que habia por alli
tirado, al lado del tronco, es decir, al
lado de Kati, y se acomod6 sobre ¢l.
Susi estuvo un rato yendo y viniendo. Se
quedd mirando la tela de plata vy,
despu¢s, se apoyo contra el fogdn al
lado de Eta. Kati fue la primera en
empezar a hablar:

—Habria que hacer limpieza —sus
ojos azules y risuefios se fijaron en las
telarafas grises y tupidas que colgaban



de la pared.

Karcst se quedo con la boca abierta
del asombro. jEra increible que hubiera
alguien con semejante idea! Estaba a
punto de decirle a Kati que jamas en su
vida habia oido tal tonteria, pero, al
mirarla, dijo algo completamente
distinto:

—iQué gorrito mas gracioso tienes!

Susi se queddo muy excitada por la
idea de Kati. Enseguida le ofrecio la
vieja escoba de la sefiora Mariska y
como recogedor, la tapa de una caja
vieja. A continuacion afiadio:

—Y encenderemos el fuego.

Eta, emocionada, repitid6 las



palabras:

—iEncenderemos el fuego!

—(Y no coseremos también unas
cortinas? —grito Karcsu.

—Claro que si —asintio Kati con
ironia. Y Karcsu se callo al instante.

Susi se quedo pensativa. Le parecia
una buena idea. Teniendo en cuenta que
taparia el cristal roto, no estaria mal.
Porque la tnica y pequeiia ventana del
lavadero tenia el cristal roto. Pero una
cortina...

Susi, en casa, siempre corria la
cortina de la puerta de la cocina y se
quedaba mirando hacia fuera. ;Y qué
miraba? Ni ella misma lo hubiera



podido decir, ya que, cuando llegaba a
casa con su madre, casi siempre estaba
oscuro y, entonces, hasta Soki y Karcsu
se habian ido a sus casas. No pasaba
nadie por el patio, ni siquiera Cirmos, el
gato de la casa. S6lo miraba hacia fuera.
A la penumbra. Contemplaba la ventana
iluminada de la sefiora Popperman, tras
la cual flotaba ésta como una extrafia
sombra. Las corbatas colgadas del
cuello se abrian y ondulaban como
brazos abiertos. También veia la
vivienda de la portera. La sefiora
Mariska abria de cuando en cuando la
puerta y sacaba la cabeza. Miraba hacia
la escalera como si esperase a alguien.



Pero nunca venia nadie. Después
contemplaba el suelo de cerdmica
brillante, iluminado por la tnica
lampara del patio. Con su luz, algunos
azulejos parecian mas brillantes y los
otros mas descoloridos; habia algunos
que no se veian. Susi podia contemplar
los azulejos durante mucho tiempo, pero
sumadre le decia siempre:

—Corre ya las cortinas, nos ven
desde fuera.

Desde la ventana del lavadero
podria mirar el patio cuanto quisiese.
Aunque tuviese cortina. Karcsu seguro
que no le sermonearia que dejase la
cortina porque podrian verlos desde



fuera.

No se opuso, pues, cuando Kati
declaré que iba a traer la nueva cortina
de ganchillo de su abuela.

—Ni siquiera lo notard —dijo Kati
—. Las hace s6lo para meterlas en una
bolsa grande de plastico.

Después se le ocurrid a Kati que se
podia traer todo lo que la abuela tenia
en la bolsa de plastico. Aunque se
enterase, incluso se alegraria porque asi
tendria sitio para las nuevas cosas de
ganchillo. Siempre estaba haciendo
ganchillo y, cuando acababa algo, lo
metia en la bolsa de plastico. Tenia alli
hasta un mantel terminado.



Soki mir6 a su alrededor y pregunto:

—Y, ;donde lo pondras? ;No ves
que aqui no hay mesa?

iEl tonto de Soki! jSiempre hablaba
sin pensar! Kati contestd al instante
sonriendo:

—Donde lo podriamos poner? Pues
en la pared.

Karcsu se entusiasmo con la idea y
explicé que poner un mantel sobre una
mesa era una gran tonteria. La mesa
servia para comer o para hacer los
deberes; y cada vez que se iba a hacer
una de las dos cosas habia que quitarlo.
Asi que /para qué cubrirla con un
mantel?



Eta lo escuchaba con gran interés.
Encogié sus manos grandes y rojas,
cubriéndolas con las mangas
deshilachadas de su abrigo. Entonces
empezd a decir de nuevo:

—Y después encenderemos el fuego.

Karcsii bajaria la brocha que les
habia regalado el sefior Kutas, junto con
el florero.

—ILo colocaremos en el rincon.
Quedara muy bien —dijo.

Susi se opuso ferozmente:

—¢Por qué hay que ponerlo todo en
el rincon?

Su madre estaba ahorrando desde
hacia meses para comprar un televisor.



También habia dicho que lo colocaria en
el rincoén, como los doctores.

—iLo colocaremos en el centro! —
decidio Susi. Soki la apoyd enseguida,
pero puso una condicién: poder dibyjar
un tanque en la pared.

Dibyjar en la pared anim6 tanto a
todos que Karcsu asigno una pared para
cada uno. Todos podrian dibyjar en ellas
lo que quisiesen. La pared de enfrente
de la puerta se la concedi6 a Kati. Esa
era, sin duda, la mejor pared, ya que
estaba totalmente vacia. El se quedd con
la de la derecha, que era mas pequeia,
pero que también estaba vacia. La de
enfrente seria para Soki. Alli estaba el



fogon, pero el tonto de Soki podia
contentarse con eso. La pared donde
estaba la puerta quedaba para Susi. Pese
a que la pequefia ventana le quitaba
también algo de espacio, Susi lo aprobd
satisfecha. Eta se quedaba sin nada.
Pero no queria nada.

—Solo que encendamos el fuego —
dijo.

Susi echd un vistazo a su pared.
Entre la puerta y la pared habia un
pequefio espacio. Alli colocaria la foto
de su padre.

El dia siguiente a la visita de la
senora Kutas, habia sacado la foto de la
caja de zapatos. Era una fotografia del



tamano de una postal. En ella se veia un
hombre joven, de ojos y pelo castafios.
Era mucho mas joven que el padre de
Kati y mas que el padre de cualquier
compafiero de clase. Susi lo miraba con
extrafieza. No parecia un padre. Mas
bien parecia el hermano mayor de
alguien. Después descubri6 que tenia
mucho pelo y la boca perfectamente
arqueada. Susi decidid que era muy
guapo. Metio la foto en el libro de
lectura.

Al principio queria ensefiarsela a
Kati, pero después cambié de opinidn.
Si Kati le preguntaba: «Y ;donde esta
ahora?», ;qué podria contestar? Mir¢ la



foto en el recreo y también una vez en la
clase de canto. Fingi6 buscar el
cuaderno de musica y, mientras, echo
una mirada a su padre. Por la tarde
guard6 otra vez la foto en la caja de
zapatos. Si su madre descubria que ella
la habia cogido, pondria el grito en el
cielo y la esconderia en otro sitio.
Incluso podia llevarsela de casa. En la
caja de zapatos estaba bien guardada.
Cuando encontrase un sitio mejor la
sacaria de nuevo.

iLa colocaria alli! En la pared del
lavadero, entre la puerta y la ventana.

De repente grito6 Karcsu, como a
quien le viene una idea genial:



—iTambién tendremos un caracol!

Soki asintio.

—Un caracol guardidn —djijo.

Susi le dirigi6 una mirada de
satisfaccion: por fin habia tenido una
idea practica.

Al parecer, Soki tenia su dia genial.
Llevaria su coleccion de papelitos de
bombones. Todos sabian que Soki
coleccionaba los envoltorios de los
bombones desde hacia por lo menos tres
anos.

Susi estaba meditando sobre si
trasladar o no a Cleofas de su bonita
estufa blanca hasta alli, cuando Kati
empezd a decir con voz intranquila:



—¢(Sabéis lo que falta?

——Cerillas ——contestd Eta al
instante.

—Para qué quieres tu cerillas? —
preguntd Kati.

—Para encender el fuego —
respondio Eta.

Kati hizo un ademan de impaciencia
y repitio la pregunta:

—Sabéis qué? Un espejo.

Susi se quedd sin respiracion. No
habia duda. En aquel momento Karcsu
echaria de alli a la pobre Kati. Odiaba
las cosas de nifia.

Karcsu contestd con ligereza:

—iNada mas sencillo! Desmontaré



el espejo del recibidor. Cuatro tornillos
y asunto concluido.

Kati, ya tranquila, sonri6 a Pedro.

La idea le vino a Susi. Al principio,
no se atrevia a manifestarla en voz alta,
pero después se armo de valor. jHay
cosas que deben aclararse!

—Y (donde haremos los deberes?

Karcsi hizo primero un ademan
como queriendo expresar que €so no era
ningin problema. Si alguien queria
hacer sus deberes alli, podia tirarse al
suelo. Pero, cuando vio que el problema
preocupaba también a Kati, empezd a
romperse la cabeza pensando alguna
solucion.



Soki opind que podian colocar al
lado del fogén el tronco donde Kati
estaba sentada. Pero todos eran
conscientes de que la solucién no
parecia del todo satisfactoria. Habia que
encontrar algo mejor. Fue Eta quien
sugirid la idea a Pedro cuando dijo:

—Aqui hay madera. Se podria
encender el fuego.

Karcsu repar6 en la propuesta. Mas
aun. Se puso de pie y recorrio,
balanceandose, todo el local. Encontro
lo que buscaba: un liston de madera de
unos cuarenta centimetros de longitud.
Lo cogi¢6 del suelo triunfalmente.

— Lo veis? —grito.



Todos lo veian, pero ninguno sabia
lo que habia que ver.

—Clavamos este liston en la pared.
Ponemos encima los cuadernos, nos
colocamos delante de ¢l y hacemos los
deberes.

Todos lo comprendieron al instante.
Excepto Soki.

—Y (donde nos sentamos? —
pregunto.

—iEn ningin sitio! —chill6 Pedro
—. Estas todo el dia sentado en el
colegio y (quieres sentarte aqui
también?

—Y (no se caeran los cuadernos?

—Como van a caerse si los syjeta



el liston?

—Y (los apoyamos en la pared?

—iClaro! ;Es que tienes miedo de
que se estropeen tus  birriosos
cuadernos?

Soki se encogi6 de hombros. jPor
supuesto, a ¢l le 1mportaban sus
cuadernos menos que a los demas!

Kati se puso a bailar alrededor del
tronco y gritaba:

—iEsto es mejor que el cine! jEs
mejor que el cine!

Karcsii no sabia de qué cine se
trataba, pero se lanzo tras Kati y, cuando
la cogid, le retorcid de nuevo el rabillo
de la boina.



Susi se qued6 contemplando el
espacio de pared entre la puerta y la
ventana. Decidié colocar la foto de su
padre exactamente a su altura. En las
casas de los Pitter y de los doctores, los
cuadros estaban colgados tan altos que
solo los podia alcanzar estirando los
brazos. (Para qué los pondrian asi?
¢(Para no poder ver nada en ellos?

Soki continuaba sentado en el punto
mas alto del fogon y se sentia feliz. Eta
preguntd decepcionada:

—Pero ;no encendemos el fuego?

Nadie contesto.



Capitulo 7

LA MADRE de Susi marc6 en la
agenda toda la semana para ir a casa de
los Ovillo.

[a agenda de la madre era
exactamente igual a la que habia en el
colegio, en la mesa de la Directora.

Pero su madre se llevaba a todas
partes esa agenda tan grande y con tapas
duras. Como los alfileres en la cajita
dorada, las tijeras grandes, el metro, la
regla y el lapiz rojo. Con ese lapiz rojo
marcaba los dias y anotaba la casa
donde iria a trabajar. En casa de los
Ovillo estaba siempre una semana



entera.

La sefiora Ovillo tejia jerséis en una
maquina que Susi no se cansaba de
contemplar. Mejor dicho, no tejia
jerséis, sino los trozos que su madre
ajustaba después. A veces subia también
una chica rubia, Verdnica, que cosia, con
una enorme aguja, los hilos que
colgaban de los jerséis. A Susi no le
gustaba Veronica. Las cosas que
comentaba con su madre y con la sefiora
Ovillo las decia en voz baja para que
ella no se enterase de nada. Si se daban
cuenta de que la nifia estaba pendiente
de la conversacion, se callaban al
instante.



En cambio, la sefiora Ovillo era
encantadora. Ella le dio ese nombre:
«Ovilloy, cuando Susi aln era muy
pequeiia. Posiblemente porque la sefiora
era como los enormes ovillos
multicolores que se encontraban por
toda la casa. Tenia la cara redonda vy
sonriente; el pelo, blanco y muy cortito:
como un ovillo blanco. Era baja vy
regordeta, con vestidos rojos o azules:
otro ovillo. Y las piernas cortas,
carnosas y un poco arqueadas: el tercer
ovillo. Siempre se reia a carcajadas vy,
aparte de sus lanas, no se preocupaba de
nada. Si su madre queria darle a Susi
pan con mantequilla, no tenia que



preguntar a la sefiora Ovillo si podia. Ni
siquiera hubiese contestado. En su casa
todo el mundo hacia lo que queria.
Tampoco se preocupaba mucho de
Susi. No le preguntaba si se habia
sabido la leccion, ni qué queria ser de
mayor, ni qué¢ habia comido el dia
anterior. S6lo, cuando recibia una bonita
lana nueva, se la ensefiaba siempre.
—Fsta es irisada —decia,
poniéndola en las manos de Susi. Si
acaso, afiadia—: jNo la ensucies mucho!
Y, a las seis en punto, siempre le
decia a su madre en tono que no admitia
réplica:
—Rosita mia, ahora se va a casa.



La madre siempre anadia que le
quedaba algo por terminar. Pero la
sefiora Ovillo, sin decir nada, las ponia
en la calle.

La sefiora Ovillo le ensend ese dia
una lana nueva:

—Tiene un hilo de metal —dijo
entregandosela.

Pero Susi no le hizo mucho caso. Era
una suerte que la sefiora estuviese tan
ocupada con la maquina porque, de otro
modo, le hubiese dolido el que Susi no
se entusiasmase con la lana. Y no porque
no le gustase, sino que en aquel
momento queria hablar con su madre
sobre algo muy importante. ;Menos mal



que Veronica no habia ido ese dia,
porque con ella alli no se podia hablar
nunca! La madre cosia a maquina la
cintura de un jersey azul marino de
caballero cuando Susi se puso a su lado.

—¢(No te escribes con mi padre? —
pregunto.

La madre, de momento, no
comprendié la pregunta. Cosid los
laterales del jersey antes de contestar:

—No.

—Pero /sabes su direccion?

—Ya te he dicho, hija mia, que no la
s€.

—Y (quién la sabe?

—Tampoco lo sé.



—Dime la verdad, madre, ;no lo
sabes 0 no me lo quieres decir?

—Mira cuanto trabajo tengo...

—(No me lo quieres decir?

—No sé su direccion.

—¢En qué pais esta? jAqui o en
otro?

—En otro.

—Lejos?

—ILejos.

—... Me gustaria tanto verle...

La cabeza de la madre casi
desaparecid entre los trozos de jersey
azul marino.

—ILe quiero escribir...

La madre par6 la maquina. Mir6 a



Susi severamente y dijo muy seria:

—iNi se te ocurra!l —despues
continué con tono mucho mas suave—:
Y (para qué? Tienes todo lo que
necesitas ;no? Ya ves cudnto trabajo.
Todo esto lo hago por ti. Te quiero
educar yo sola igual que si tu padre se
hubiera quedado con nosotras.

Susi contemplaba a su madre sin
decir palabra.

Aunque le hubiera gustado preguntar
muchas mas cosas a la madre le hacian
dafio las preguntas. Estaba ajustando la
manga del jersey al hombro y se le
escapd. Empezd de nuevo y se le
escurrio otra vez. Le temblaban las



manos...

Susi se inclind para acariciar con su
cara la mano de su madre.

Después, dando un par de brincos,
se puso al lado de la sefiora Ovillo y se
quedo observando los movimientos de
la maquina.

«No estaria mal algo asi para el
lavadero —pensaba—. Karcsi estaria
encantado». Se quedd alli un ratito y
despugs susurro a la sefiora Ovillo:

—¢No hay que traer nada?

La sefiora Ovillo se echo a reir y le
contesto, también cuchicheando:

—Por qué? ;Quieres pasear un
poco?



Susi asinti6 riendo.

—Traeme cigarrillos —dijo en voz
alta para que la madre lo oyese. Y fue
hacia el armario en busca de su bolso
para darle el dinero de los cigarrillos.

jEse armario!

La madre de Susi se ofrecia siempre
para ordenarlo. Cada vez que miraba
hacia alli, sufria. Pero la sefiora Ovillo
soltaba una carcajada y contestaba:

—iS1 dentro de cinco minutos
estaria otra vez desordenado!

iClaro que no encontré el bolso!
Registro todo el cuarto. Después, salio a
la cocina y al recibidor. Por fin lo
encontrd, con un grito de alegria, en el



cuarto de bafio:

iClaro! Me lo traje cuando vine a
peinarme.

Le dio a Susi un billete de diez
florines para que pudiera comprarse
también un pastel en la confiteria.

Los diez florines le vinieron muy
bien porque, para llegar en poco tiempo
a casa de tia Elisa, habia que coger el
tranvia.

Eran solamente tres paradas.

Susi creyo, durante mucho tiempo,
que el verdadero nombre de tia Elisa no
era tia Elisa, sino «Siéntate ya hijay.
Antes iban muchas veces a ver a los
tios. La madre de Susi y tia Elisa eran



hermanas. Se parecian en que no podian
soportar el menor desorden. Mientras
estaban en su casa, la tia Elisa iba y
venia sin parar del cuarto a la cocina,
ordenandolo todo. Aunque ya hiciera
tiempo que no hubiera nada que colocar,
tia Elisa seguia yendo de aca para alla.
Por eso el tio Carlos, su marido, le
decia una y mil veces: «Siéntate ya,
hijay.

Susi se bajo en la Avenida Vaci vy, al
cabo de «cinco minutos, entraba
corriendo por el portal. Tia Elisa abri6
enseguida la puerta cuando oyo6 el jadear
de Susi.

—iCuanto tiempo sin verte! —dijo



con alegria—. ;Y tu madre?

—No ha venido.

—iNo me digas! jHas venido ta
sola! jQué nifia tan mayor eres ya, Dios
mio! —Después llamo6 al tio Carlos que
estaba en casa del vecino. El tio vino
con las manos llenas de aceite.
Seguramente estaba arreglando algo. El
tio Carlos entendia de todo. En el cuarto
de bafo de casa de Susi también €l se
encargaba de los grifos y los desagiies.

Se puso las manos sucias atras y dio
dos grandes besos a Susi. Su primera
pregunta fue también:

—Y tu madre?

—Trabajando.



—(Por qué trabajara tanto esa
Rosita? Cuantas veces le he dicho que
entre en la cooperativa. jEso no es vida!

—(Que entre donde? —preguntd
Susi, mientras tio Carlos se lavaba las
manos en el grifo de la cocina.

—FEn la cooperativa, chiquilla.
Ganaria menos, pero podria estar en
casa por las tardes.

Susi no tenia ni idea de lo que era
una cooperativa. Pero no se atrevid a
seguir preguntando porque no habia
venido por eso: no le importaba como se
llamase donde su madre deberia entrar.
Habia venido por otra cosa que seria
bien dificil de obtener.



Tia Elisa ya le habia puesto la
comida, aunque Susi no tenia tiempo
para comer. Debia volver enseguida vy,
ademas, no tenia hambre. Era terrible
que en todas partes quisieran darle de
comer.

Pese a su oposicion, tuvo que
comerse un plato de sopa. Conocia a tia
Elisa. En eso también se parecia a su
madre. Cuando vio que no habia mas
remedio, se lo tragd todo rapidamente.

Tio Carlos le acarici6 el pelo.

—Si1 puedes venir ya sola, ven mas a
menudo. Te haré algo, ;quieres?

Susi le sonrio. Ese «algo» seria,
seguramente, algin artefacto raro. Una



vez ya le habia hecho uno. Habia que
empujar una rueda y ésta empezaba a dar
vueltas y a hacer un soniquete. Su madre
Pregunté qué era aquello. El tio se
encogid de hombros y contesto:

—Ya lo ves...

La madre no so6lo lo veia, sino que
también lo oia. Y no le gustaba oirlo. Lo
escondio6 en alguna parte.

En realidad, no vendria mal un
cachivache parecido. Se lo podria llevar
al lavadero. Pero eso, en aquel
momento, no tenia importancia.

Susi comenz6 a hablar rapidamente
ya que tia Elisa se estaba inclinando de
nuevo, sospechosamente, sobre una



cazuela.

—Digame, por favor —pregunt6 al
tio Carlos—, ;donde esta mi papa? Le
miraba con angustia y ya se preparaba
para que el tio eludiera de alguna
manera la  respuesta. Quizda la
reprendiera por interesarse por Ssu
padre. Posiblemente tendria que
comerse otro plato de sopa.

Pero el tio contestd sin mas
preambulos:

—Creo que esta en Alemania
occidental. ;No lo sabe tu madre?

Susi negod con la cabeza y afiadio:

—Y no le gusta que se lo pregunte.

Tio Carlos se quedd pensativo



durante un buen rato, sin decir nada.

Susi ya pensaba que se habia
quedado mudo, pero después dijo:

—Pues, entonces, no lo preguntes.
iPero te diré algo! El hermano de tu
padre seguramente lo sabra. No sé
donde vive, pero si que es camarero en
un restaurante de Buda. En «FEl Tilo». El
otro dia me lo encontré por casualidad.

De nuevo se quedd mirando a Susi
durante un buen rato y, después, como si
se le hubiese ocurrido de repente, le
dijo:

—¢Sabes una cosa? Me iré contigo.
Espera que me ponga otra camisa.

Susi se lanzo al cuello del tio, le



beso repetidas veces y le explicd que en
aquel momento no podia ir. La sefiora
Ovillo la habia mandado a comprar
cigarrillos. Si se iban a «El Tiloy,
volveria tan tarde que no podria
justificar la tardanza mni  aunque
pretendiese decir que habia comprado
cada cigarrillo en un estanco diferente.
Asi pues, quedaron en que volveria a la
semana siguiente. Procuraria estar alli a
las tres y media, porque tio Carlos
terminaba a las tres el trabajo en la
fabrica. Apretd su nariz contra la cara
de tia Elisa y sali6 a toda velocidad.
So6lo se acordd de los cigarrillos en
el momento en que la sefiora Ovillo



abrio la puerta. Esta se eché a reir al oir
los balbuceos asustados de Susi. Ni
siquiera preguntd donde habia estado y
prometié no decir nada a la madre.



Capitulo 8

LA NIEVE cay6 inesperadamente.
La semana anterior, la madre ya habia
ordenado a Susi que después del
colegio, cuando hubiese comprado el
pan, la mantequilla, la leche y las cinco
latas de paté, se pusiese el abrigo rojo
para ir a buscarla a casa de los Pitter. El
abrigo rojo, aunque era asqueroso, por
lo menos era ligero. Y ahora tenia que
ponerse ya el abrigo de invierno.

Pues... jpreferia el rojo! Susi sentia
auténtico panico por su abrigo de
invierno. Ya era incémodo el afo
anterior porque le pesaba demasiado y



no se podia mover. Cuando levantaba un
brazo, sentia como si el abrigo le dijese:

«Eh, eh. {Con menos violencial».

Aquel afio, ademas, se le habia
quedado pequeiio y casi no se podia
mover con ¢l. S6lo se podia usar en
posicion de firmes.

Cuando se lo puso por primera vez,
a principios de la semana, se acordo de
la visita al museo de Historia Militar.
Junto con Soki, se habia parado
largamente a contemplar un caballero
acorazado de pies a cabeza que se
encontraba de pie en un rincén y en una
postura terriblemente incomoda. Soki,
naturalmente, se entusiasmo6 de lo



maravillosa que era la coraza. Pero Susi
sinti6 pena por el caballero. ;Qué haria
cuando, por ejemplo, le picase el
omdplato derecho?

A Susi siempre le picaba el
omoplato derecho con el abrigo de
invierno. También aquella mafiana,
cuando sali6 por la puerta para ir al
colegio. Al parecer, Karcsi habia
notado también algo raro y le gritd
desde el primer piso:

—Por qué pones esa cara tan
horrible?

—iPorque si! —Ile contestd Susi,
también gritando. Y eso debiod
tranquilizar a Karcsa por completo,



puesto que continuod:

—iEspera, quiero hablar contigo!

Susi bajo saltando hasta el comienzo
de la escalera para reunirse con Karcsu.
No queria esperar al chico delante de su
puerta para que su madre no pudiese oir
lo que le decia. Su madre no iba a casa
de la sefora Ovillo hasta las ocho.

—iEs un rollo! —empez6 Karcst—.
Mi madre se ha empefiado. ;Qué puedo
hacer? —se encogid de hombros.

Susi esperaba pacientemente que se
le pasase la furia a Karcsi y que le
revelase, por fin, de qué se trataba.

—FEl sabado serda mi cumpleafios.
Mejor dicho, el viernes. Da igual.



Daremos una fiesta el sabado. Habra
tarta y chocolate. A las cuatro. Avisaré
también a los otros.

Susi asintid con alegria. Aunque
estuviese muy a gusto en casa de la
sefiora Ovillo, era ya demasiado. Iba
siendo hora de que Karcsii organizase
una fiesta de cumpleafios. Su madre
seguramente le dejaria que fuese...

Si. La madre le permitio ir. Es mas,
a Susi le parecido que incluso se
alegraba. No puso dificultades como en
otras ocasiones y enseguida dijo que si.
Anadio:

—ILa sefiora Karcsu es una mujer
inteligente.



Su Unica condicidon fue que Susi se
pusiese el vestido azul (con lo que Susi
estaba totalmente de acuerdo ya que el
vestido azul era muy bonito) y, jademas!,
una cinta blanca en el pelo.

jUna cinta! Como se reiria Karcsu!

En un principio pensaba discutir,
pero después se le ocurrid algo mejor.
La madre le pondria la cinta y ella se la
quitaria en la escalera. No estaba bien
engafiar a su madre, pero ;qué otra cosa
podia hacer? La madre nunca entenderia
que no podia presentarse ante Karcsu
con una cinta en el pelo.

Aquel dia, la madre volvio antes,
excepcionalmente, para seguir cosiendo



en casa. Compraron una caja de
chocolate por quince florines. Susi
apretd contra el abrigo de invierno la
caja envuelta en papel de seda y subi¢ al
primer piso. Antes de tocar el timbre, se
quitod la cinta de un tiron.

Se oian gritos. Después abrieron la
puerta... Karcsu le sonreia.

Susi lo contemplo desconcertada. En
la puerta habia un Karcsti totalmente
distinto. Llevaba chaqueta azul marino y
pantalones largos. Sus cabellos que
hasta entonces se erizaban, aparecian
cuidadosamente cepillados. Susi
observo que seguramente los habrian
cepillado hacia un lado con agua, ya que



los mechones se le habian secado
pegados a la frente.

Lo mir6 con espanto. jUn Karcsu
desconocido!

Por suerte, empezd a hablar y Susi
se tranquilizo enseguida. Dijo:

—También estd aqui el asqueroso de
mi primo.

Se llama Pityu.

Susi entregd, sin decir palabra, el
chocolate al nifio.

Karcsi lo cogio y afnadio con
alegria:

—Estas cajas me gustan mucho. Me
sirven para guardar las barajas.

Le ayud6 a quitarse el abrigo y



después la condujo al cuarto.

—¢No vamos a tu habitacion?

—ijQué va! En mi cuarto no cabria
toda esta tropa.

Antes de entrar, le murmur¢ al oido:

—iLastima que haya tantos mayores!

En el primer cuarto, el mas grande,
sOlo habia ninos. No muchos, solamente
tres y todos chicos. Susi no conocia a
ninguno, pero los mir6 amablemente. Le
parecieron especialmente simpaticos los
dos chicos que estaban sentados en la
alfombra. Se encontraban a una distancia
como de un metro el uno del otro y cada
uno sostenia en su oido el auricular de
un teléfono blanco de juguete. Los dos



aparatos estaban unidos por un cable, v,
al marcar, hasta sonaba el timbre. Pero
ellos apenas marcaban. Se gritaban
mutuamente por los auriculares.

—iHa venido una chica! —gritaba
uno.

—(Como es? —chillaba el otro.

—No la veo bien —contestd el
primero—. Casi no sobresale del suelo.

Karcsu le tird la caja de chocolate a
la cabeza.

Susi seguia parada alli y sonreia
viendo como los tres chicos y los dos
aparatos de teléfono se mezclaban en un
enorme revoltijo sobre la alfombra.

La madre de Karcsu salié del otro



cuarto. Mir6 a los chicos y dijo:

—(Qué hacéis ahora? ;A ver si
tomais ejemplo de Pityu!

Pityu, de quien hubieran tenido que
tomar ejemplo, estaba sentado sobre el
brazo de un sillon hurgandose las
narices. Cuando su tia le honr6 de tal
manera, empezo a sacudir los pies y...
icrac! El brazo del sillon se rompid y
Pityu cay¢ al suelo.

A Karcsu le dio tanta risa que se tird
de espaldas en la alfombra, pataleando
alegremente.

—Peeedro —dijo la sefiora Karcsu
pacientemente. Pero ya no se
preocupaba mucho de los chicos.



Miraba a Susi.

—Aqui estd la primera nifia —dijo
con alegria y, cogiéndola de la mano, la
condyjo a la otra habitacion.

—Fsta es la pequefia Susi —dijo
presentdndola al padre de Karcsu—.
(Sabes, carifio? La hija de la costurera
de la planta baja.

Susi sonreia timidamente. Ella ya
conocia al padre de Pedro. Lo habia
visto a veces, por las mananas, cuando
salia de prisa por el portal con una
cartera negra en la mano y se metia en un
gran coche negro. No miraba nunca a
ningin lado, asi que no era extrafio que
no se hubiese fijado en Susi, que s6lo le



llegaba a la cintura.

Ahora le estrechd la mano. La mano
de Susi se perdid totalmente en la del
sefior Karcsu.

Una sefiora gordinflona le acaricid
la cara y le preguntd que como estaba.
No tuvo que contestar ya que un sefior le
toco el pelo y le pregunt6 otra cosa. Ella
no lo entendid. Pero Karcsu aparecid a
su lado y, sin decir palabra, se la llevo
al otro cuarto.

—Son horrorosos, ;no? —pregunto.

—(Quiénes? —respondi6  Susi
sobresaltada.

Karcsu apuntaba con la cabeza hacia
el otro cuarto.



—Mi madre habl6 mucho, ;verdad?

Susi protestaba.

—Apuesto a que mi madre te dio
palmaditas en la espalda diciéndote:
«correcto». Si le gusta algo, siempre
dice eso —afadid haciendo un ademan
—: jNo vale la pena hablar de ello!

Susi no ganaba para sorpresas con
Karcsu. ;Qué le pasaba con sus padres,
siendo su padre tan guapo, alto y
simpatico y su madre tan joven Yy
agradable? Sond el timbre y Karcsu
salio balanceandose al recibidor.

Llegd6 Soki con Eta.

Soki traia una caja de bombones y
Eta un crisantemo ya un poco mustio.



—ijQue¢ asco! —dijo Karcsu,
cogiendo la flor. Le dio a Eta un golpe
en la espalda y continué amigablemente:

—No importa. ;Ddénde esta escrito
que todas las flores han de ser bonitas?
Unas son bonitas y otras asquerosas,
,no?

Los dos asintieron con la cabeza.
También asintidé Susi, que los miraba
desde la puerta del cuarto. jCiertamente
este Pedro era un chico muy listo!

Llevo la flor a la cocina y la metio
en una cacerola roja.

Eta se quitaba el abrigo de mangas
deshilachadas. Susi pestafieaba
expectante. Todavia nadie habia visto a



Eta con otra ropa que no fuera el abrigo
deshilachado. Tal vez su vestido fuese
mejor.

Llevaba un vestido de franela con
dibuyjos negros y con el dobladillo
descosido por delante. Unas gruesas
medias marrones, sujetas con una goma
por encima de las rodillas. Entre las
medias y en el vestido se veia de cuando
en cuando su carne violdcea. Desde
luego, se notaba que se habia arreglado
para la fiesta, porque se habia puesto
una cinta verde en el pelo. Una cinta
verde idéntica a las que adornan las
cajas de bombones. A Susi le gusto la
cinta. Si su madre le hubiese puesto una



cinta verde en el pelo, en vez de la
blanca, seguramente no se la hubiera
quitado en el pasillo.

—¢Y Kati? —pregunt6 Karcsu.

Eta permanecia alli, en el recibidor,
con los hombros echados hacia atras y la
cabeza un poco hacia adelante. Muda.
Soki se encogid6 de hombros con
malevolencia. Susi gritdo a través de la
abertura de la puerta:

—iYa vendra! jLo prometio!

Los recién llegados entraron.

La madre de Karcsa acudi6o a
saludarlos. A Soki lo conocia desde
hacia mucho tiempo. A Soki lo conocian
todos en el barrio. Hasta el barrendero;



que una vez lo amenazd con encerrarlo
en el cuarto oscuro si tiraba por el suelo
los papelitos de bombones. Esto, por
supuesto, habria sido un error, ya que
Soki coleccionaba apasionadamente
esos papelitos. La madre de Karcsu
cogid a Soki del brazo en sefial de
bienvenida.  Después, se quedd
sorprendida con la mano levantada y los
ojos fijos en Eta.

—¢Y t1? —pregunto.

—Se llama Eta —contestd Pedro a
su madre.

—Sois compaieros de clase? —
pregunt6 entonces la sefiora a Soki.

—No —respondio el chico.



—{(A qué colegio vas? —pregunto la
sefiora Karcsu directamente a Eta.

Eta bajo la cabeza y no contesto.

—:Donde vives? —continud la
sefiora con el interrogatorio.

Eta contemplaba, con la cabeza
inclinada hacia un lado, los zapatos de
la sefiora Karcsu. jLlevaba unos zapatos
tan bonitos! Negros, de charol y con
tacon alto.

Por otra parte, aquel dia no se podia
objetar nada en contra de los zapatos de
Eta: habia pasado el trozo de cuerda por
cada uno de los agujeros y lo habia
atado.

Karcsu cortd la conversacion: cogio



un teléfono de la alfombra y se 1o dio a
Eta.

—Mira lo que me han regalado por
mi cumpleafios. Se puede hablar por é€l.
—FEta apretaba, con sus manos grandes y
rojas, el aparato blanco.

La sefiora Karcsu se fue con los
mayores. Susi la seguia con la mirada.
Vio que primero susurraba algo al sefior
Karcsi y después a la sefora
gordinflona. La sefiora gordinflona se
levantd enseguida del sofa, donde estaba
pegada como una enorme mancha de
tinta, y contemplo a Eta desde la puerta.

También Eta se dio cuenta de que la
estaban observando. Karcsu dio saltos a



su alrededor, le dio empujoncitos, la
arrastro hacia la alfombra... Pero Eta se
quedd tan rigida como si tuviera el
cuerpo de madera.

Estaba alli: parada, sola y sin
comunicarse con nadie. Pityu volvio a
sentarse en el brazo del sillon: Parecia
ser su amigo. Los dos chicos
desconocidos se peleaban en la
alfombra, totalmente enredados. Karcsu
correteaba por toda la habitacion: ¢l
estaba en todo. Soki y Susi se inclinaban
sobre un juego de mesa: a ellos los unia
el carton multicolor. Eta estaba alli con
sus zapatos con cuerdas y su cinta verde.

Susi la mir6 y se le encogid el



corazon.

A uno de los chicos se le rompieron
los pantalones y empez6 a berrear.

Karcsu corrio, ya por segunda vez,
nervioso a la puerta, gritando: «Han
llamado al timbre, ;no lo habéis oido?».

Soki sacudi6 el hombro de Susi:

—Te toca a ti. [No oyes?

Susi no se preocupaba en absoluto
del tonto de Soki. Se bajo de la silla
donde estaba arrodillada y se fue al lado
de Eta.

—Mira —le murmur6—, mi mama
tiene un saco de retales. Dentro hay
muchisimas telas. Hay un trozo de crep
de chiné azul y un trozo grande de seda



amarilla. Te coseremos un vestido,
Jquieres?

Eta miraba a Susi con expresion
vacia.

—iPodemos ponerle en el bajo un
volante!

En los ojos de Eta se despertaba una
débil sonrisa.

—Tendra también cuello —Ia
animaba Susi.

La cara de Eta empezaba a
colorearse.

—Y le pondremos un cinturon. ..

Eta repitio:

—... Le pondremos un cinturon.

Karcsu casi las tira.



—iHa sonado el timbre! —bramaba.
Y se lanzo por el recibidor. No habian
llamado al timbre.

La sefiora Karcsu empez6 a poner la
mesa. Eta la observaba con gran interés.
A los otros no les interesaba demasiado
el asunto. Excepto a Pedrito, que se
opuso con gran ardor:

—Todavia no podemos comer. jNo
estan aqui todos!

—So6lo voy a poner la mesa —
contesto su madre tranquilizandole.

Por fin, llamaron realmente al
timbre. Karcsi estaba ya imposible.
Hasta quiso pelearse con Soki, cosa que
rayaba en lo absurdo, ya que Soki jamas



se peleaba. Cuando veia demasiado
cerca el lio, sonreia y se iba de alli.
También  entonces se  replegd,
prudentemente, al otro cuarto, al de los
mayores. Pedro no pudo hacer otra cosa
que ensenarle los dientes y gritarle:

—iTonto!

—Pero hijo —le reprendid su madre
—, {cOomo hablas asi a tus visitas?

jVisita! jSoki una visita! jHabia que
partirse de risa! Por suerte sond el
timbre. Llegd Kati con su graciosa
boina. Traia una tableta de chocolate
para Karcsu.

—iNo hagas bobadas! —dijo Pedro
al coger el regalo. Lo sujetaba en la



mano como si no tuviera la mas remota
idea de lo que podia hacerse con una
tableta de chocolate.

Kati se quitd el abrigo. Llevaba un
precioso vestido de cuadros. Se paro
delante de los chicos desconocidos y les
pregunto:

—Vosotros, jquiénes sois?

—Mis compafieros de clase —
contestd Karcst, ya que los chicos no
dejaban de soltar risitas.

Después, se dirigio a Pedro:

—¢Y tu mama?

Est4 en el otro cuarto.

—Wy a saludarla...

—No hace falta.



Kati se desentendi6é de Karcsu y se
fue, con paso firme, al otro cuarto donde
se presentd a todos, uno por uno. Con el
padre de Karcst, incluso llegd a
bromear:

—iHuy, qué alto es usted!

Karcst estaba en la puerta perplejo.
So6lo se alivio cuando Kati volvio al
cuarto de los nifios.

La merienda transcurrié sin ningun
desorden. Kati se levantaba a cada
momento para ayudar a la sefiora Karcsu
a traer el chocolate, repartir nata batida
y retirar las tazas vacias.

Cuando trajeron la tarta con once
velitas, entraron también los mayores. El



sefior Karcsu encendié las velas, y
Pedro tenia que soplarlas. Pedro se puso
rojo y no las queria apagar.

—iNo hagas mas el tonto! Soplalas y
se acabo —dijo Kati.

Karcsit sopld con tanta fuerza que
todas las servilletas de papel volaron y
cayeron al suelo.

Eta repiti¢ tarta tres veces. Y se
comio también uno de los trocitos de
carton que sujetaban las velitas. Los dos
chicos desconocidos, cuando lo
descubrieron, se echaron a reir. Susi
afirm6 rapidamente que a veces esas
cosas se comian. En la tarta de Maruja
Pitter, por ejemplo, los sujetavelas eran



de mazapan.

La tarta de chocolate estaba muy
buena. Pero Susi no pudo comer mucho.
Y eso que le encantaba.

—No vas a crecer —dijo, para
animarla, la senora Karcst. Peor aun.
Susi comia menos cuantas mas cosas le
decian.

Quitaron la mesa. Kati ayudaba tan
afanosamente que a todos, excepto a
Pedro, les caia un poco mal que lo
hiciese. Despu¢s, la sefiora Karcsu se
coloco en el centro del cuarto y les dijo
solemnemente:

—ijAhora continuad jugando! —y
regres6 con los mayores.



De repente se quedaron en silencio.
La invitacion habia paralizado a todos.

Susi sintid exactamente lo mismo
que en aquella excursion de otofio al
Valle Fresco, cuando la sefiora Magdi
dijo: «jAhora podéis gritar todos tan
fuerte como querdis! Aqui estd
permitido». Nadie abrio la boca. Ni
siquiera como solian hacer en el recreo,
cuando no estaba permitido.

Karcsit fue el primero en
recuperarse.

—iBajémonos al lavadero! —dijo.
Y todos estuvieron de acuerdo en que
era lo mas razonable que podian hacer.

El lavadero estaba ya oscuro y



terriblemente  frio. Susi se agacho
porque estaba helada, Kati gimoteaba,
los chicos se daban golpes en la espalda
mutuamente y Pityu se hurgaba las
narices. Eta se acurruco junto a Susi con
la cabeza en su espalda y Susi empezo a
sentir el calor de su aliento. Los dos
chicos desconocidos gritaban que eso
era una tonteria y que volvieran al piso.

Karcsu, sin decir palabra, les dio un
pufietazo a cada uno.

Aparecid la madre de Karcst.
Entonces si que parecia verdaderamente
furiosa:

—(Habéis perdido el juicio? —
preguntaba con voz reprimida cuando se



presentd en la puerta del lavadero—.
iSubid ahora mismo!

A Pedro casi le dio una bofetada.
Pero ¢l era mas 4gil y se inclind
répidamente, esquivando el peligro.

Los dos chicos desconocidos
salieron corriendo enseguida. Los otros
abandonaron el lavadero arrastrando los
pies. Soki, para alargar el tiempo, se
puso a mover un tronco de sitio. La
sefiora Karcsi los estaba observando
desde fuera. Su cara expresaba un total
desconcierto. ;Qué diablos querrian
hacer los nifios en aquel agujero frio,
sucio y oscuro, cuando arriba habia
calor, luz, juguetes, tarta de



chocolate...?

Subieron malhumorados por las
escaleras. Karcsu subi6 tres escalones
de una vez, no por &nimo sino por
costumbre. De repente se detuvo,
apoyandose en la pared, y dijo:

—FEn primavera.

Todos lo miraron a la vez.

Los dos chicos desconocidos
estaban arriba desde hacia ya tiempo.
Desde alli gritaban:

—Que pasa? ;Por qué no venis ya?

Y ellos se lanzaron hacia arriba
gritando y riendo a carcajadas.

La sefora Mariska, la portera, abrio
la puerta y saco la cabeza. Murmuro



para si, con mal humor:
—iEstos chicos estan como locos!



Capitulo 9

SUSI debati6 durante media hora
con su madre por la mafnana: no iria a
buscarla a casa de los Fehér, tenia
muchos deberes y le gustaria hacerlos en
casa. Ademas, no tenia nm 1dea de
quiénes eran esos Fehér.

—Me los ha recomendado la
doctora —contestd la madre—. ;Y si la
doctora recomienda a alguien, serd
buena gente!

También le contd la madre que la
sefiora Fehér era muy amable y que
enseguida le habia querido preparar un
café¢ cuando estuvo alli, en su casa, para



acordar los dias que iria al trabajo.
Naturalmente, ella no lo habia aceptado
para que la sefiora no tuviera que
molestarse por su causa. Tenian dos
nifios pequenios. Posiblemente fueran
gemelos, ya que se parecian muchisimo,
aunque también podia ser que se
diferenciaran un afio. Tendrian unos
cuatro o cinco afnos.

A Susi no le importaban los gemelos
en absoluto. jOjald pudiera conseguir,
con sus ruegos, que su madre le dejase
la llave!

—No me gusta que te quedes sola en
casa —dijo la madre—. No sé lo que
haces.



—Har¢ los deberes...

—Y (si dejas entrar a alguien?
Pueden robarnos, puede pasarte algo...

La madre daba vueltas, nerviosa, por
la cocina.

—iTemo tanto por ti! —confes6—.
Yo no tengo a nadie mas que a ti.

Susi ataco, entonces,
apasionadamente:

—Pues, ;te quedards en casa el
sabado por la tarde?

—Pero nifia —contestd la madre—,
sabes que este sdbado ya he quedado
con los sefores Fehér. No los puedo
defraudar. Es un sitio nuevo, ;qué
pensarian de mi?



Susi empezd a reclamar la tarde con
tanto anhelo que, por fin, la madre cedid
y le dio la lleve del piso. Le dijo tres
veces que comiese paté y que, por la
noche, ella le haria comida caliente.
Hasta le enseio la lata de paté¢ en el
armario. jComo si Susi no supiera donde
estaba! Desde que tenia uso de razon,
siempre habia en casa latas de paté, y
siempre estaban colocadas en el mismo
sitio.

Susi le prometid que no se iria a
ningun sitio.

Casi habian llegado ya a un acuerdo,
cuando de repente a la madre se le
ocurri6 decir:



—iPuede explotar el gas cuando lo
enciendas!

—No lo encenderé.

—Entonces, tendras frio.

—No me quitaré el abrigo.

La madre se echd atrds de nuevo.
Explicé que los sefiores Fehér tenian
una casa muy bonita; pero, al ver que
eso tampoco conmovia a Susi, por fin,
decidio:

—Encenderé¢ el fuego en la
habitacion.

Susi salto al cuello de 1a madre.

—(De veras? —dijo besandola—.
(En la pequena estufa blanca...?

La madre abrazd a Susi, pero no



comprendia que¢ la ponia tan feliz. (El
que encendiera el fuego? Nunca habia
notado, en las casas de los Pitter o de
los doctores, que Susi se hubiera
alegrado por el calor...

Cuando Susi llegd del colegio,
Cleofas estaba sentado sobre la cama
como sobre un trono. Naturalmente, para
que no se quemase con la estufa que
todavia estaba encendida...

Susi tir6 la cartera y el abrigo;
coloco una silla al lado de la bonita
estufa blanca y se sentd. Decidio
quedarse aun un rato en casa. jEra tan
agradable! La cartera se abrio y salieron
el estuche de lapices y buena parte de



los cuadernos que se desparramaron por
toda la mesa. Casi no se veia el tapete
de ganchillo. El abrigo colgaba de una
silla y rozaba el suelo. En el cuarto,
siempre tan frio y tan ordenado, reinaba
el desorden.

Susi acerco otra silla al lado de la
estufa y puso los pies encima. jSi su
madre la viera!

Para proteger las sillas les habia
cosido unas fundas de flores. Pero
también estaba pendiente de las fundas.
N1 siquiera dejaba a Susi arrodillarse
encima.

Frunci6 la frente al concentrarse con
energia en lo de las fundas protectoras.



Enrealidad, ;de quién protegia su madre
los muebles? ;De si mismos?

En cualquier caso, si alguna vez
tuviera ella una casa, jamads pondria
fundas a nada.

Sonri6 a Cleofas y se puso de pie.
Era muy agradable estar en casa, pero
tenia cosas importantes que hacer.
Lamentablemente tenia que irse. Ya se
ponia el abrigo, cuando llamaron a la
puerta de la cocina. Alli estaba Eta.

—(Lo cosemos? —preguntd al
entrar en la cocina.

Susi se qued6 muy preocupada. ;Qué
podia hacer? Decidio que el vestido de
Eta era lo mas importante, ya que, si



habia otra fiesta de cumpleafios en casa
de Karcsu, jcOmo iba a ir la pobre?

Eta se qued6 arrobada con Ila
pequefia estufa blanca. Enseguida se
sentd en el sitio de Susi. Ni siquiera se
quito el abrigo.

Susi insistia, inGtilmente, en que se
lo quitase. Eta no se desprendid del
abrigo de mangas deshilachadas.

Lo de coser el vestido, parecia tarea
facil. Susi saco el saco de la parte baja
del armario y lo volco en el suelo. Eta
se arrodillé también al lado del monton
de retales dando gritos de entusiasmo a
cada momento. La que mas le gustaba
era una tela blanda y oscura. La apretd



contra su cara y ya no la soltd. La
tocaba, la acariciaba, se hundia en ella.
Susi se la regalo.

La seda amarilla resultd ser mas
pequefia de lo que Susi recordaba. Por
otra parte, el crep de chin¢ azul no
estaba en un solo trazo, sino en ftres.
(Como se podria hacer con ellos un
vestido?

Susi colocd cada uno de los trozos
sobre el abrigo de Eta. Pero ninguno era
suficiente para un delantero, ni para una
manga, ni para la espalda.

Realmente, jqué dificil era Ila
profesion de su madre!

Susi suspiraba, sufria. Saco del



cajon de la maquina una aguja e hilo vy,
por fin, cosio, con las telas amarillas y
azules, una bufanda para Eta. Se la
podria poner encima del vestido de
franela y quedaria muy elegante. La idea
también gustd Eta y, mas atn, el que Susi
cosiera los trozos con hilo negro. Las
enormes puntadas negras de Susi
quedaban muy bien sobre la seda
amarilla.

El tiempo paso6 tan rapido que Susi
dejo todo alli Como, de todas maneras,
volveria a casa antes que su madre,
recogeria entonces los trapos
desparramados.

Eta se separd con pena de la estufa.



Le hubiera gustado quedarse mas tiempo
alli. Pero Susi le explicd que debia
marcharse a casa de tia Elisa.

—iAh! —dijo Eta. Y salio del piso
chancleteando. Susi creia que se iria con
ella o que, por lo menos, la acompanaria
un rato. Pero Eta se quedd en el portal,
metida en el rincon, entre la parte
cerrada del portal y la pared, vy
comunico satisfecha:

—Aqui se esta muy bien...

—Bueno. Entonces, adios —dijo
Susi. Y empez0 a correr.

Cuando se sentd en un taburete, en
casa del tio Carlos, notd que su corazon
se cambiaba de sitio. Parecia que le



palpitaba en alguna parte de la boca,
debajo de su lengua, con enormes golpes
sordos.

—Por qué tenias que correr tanto?
—preguntd tia Elisa en tono de
reproche. Antes de que Susi hubiera
podido  contestar cualquier cosa,
continu6—: So6lo tengo un poco de pasta
con repollo, ;la caliento?

Susi negd con la cabeza, sin decir
palabra, y se acordd de la lata de paté.
Cuando llegase a casa no debia
olvidarse de enterrar en alguna parte el
paté. Si no, la madre la regafaria por no
haber comido nada. ;Qué podia hacer, si
no tenia hambre? Por la noche, cuando



la madre volviera a casa, encenderia la
cocina de gas y empezaria a guisar.
Doraria la cebolla... jla cebolla dorada
tenia tan buen olor! La ventana de la
cocina se llenaria de vaho; Susi pondria
la mesa para las dos en la cocina. La
madre cortaria el pan, ya que a ella
siempre se le desviaba el cuchillo y solo
podia cortar unos pedazos enormes Yy
feisimos. Después se sentarian a
comer... Y, en esas circunstancias, Susi
siempre tenia muy buen apetito.

Tio Carlos se puso una camisa
blanca y la chaqueta y dijo a tia Elisa:

—Querida, dame veinte florines.

Tia Elisa buscd, un poco enfadada,



en la sopera y le dio el dinero.

Susi comprob6d, de nuevo, que tia
Elisa se parecia mucho a su madre. Ella
también le daba dinero siempre que lo
necesitaba para algo; pero ponia una
cara como si la hubieran ofendido. Y...
ila sopera! Y eso que su madre no
guardaba dinero en ella.

Tio Carlos cogio a Susi de la mano,
y bajaron las escaleras.

Antes, su madre también la cogia de
la mano, pero ahora lo hacia ya muy
raras veces. Si acaso, cuando cruzaban
la Avenida. Las manos de su madre
estaban siempre ocupadas. Bolso,
paquetes, bolsas... O les preparaba la



abuela doctora alguna comida; o era la
sefiora Pitter quien proclamaba, ante un
trasto viejo y feo: «Rosita, usted puede
utilizarlo para algo». Siempre que unos
u otros le regalaban alguna cosa
horrenda a la madre, ella lo agradecia
efusivamente, lo empaquetaba ...
después ya no podia coger a Susi de la
mano.

En una ocasion, los senores Jockey
les regalaron un pez.

A casa de los sefiores Jockey iban
pocas veces porque eran un poco raros,
y a su madre no le gustaba la gente rara.
Cuando empezaron, hacia ya tiempo, a ir
a su casa, la familia se componia de tres



miembros: la sefiora Jockey, el sefior
Jockey e Irma Jockey, que habia
terminado sus estudios y trabajaba en
una oficina. Después desaparecid el
sefior Jockey y eso entristecid bastante a
Susi, y que el sefior sabia ladrar de
maravilla. Imitaba al perro pequefio, al
perro grande, al perro furioso y, algunas
veces, hasta aullaba. Pero, eso si, de
maullar no sabia nada. ;Susi maullaba
mucho mejor que ¢1! Un dia, cuando la
madre fue a su casa para hacer los
dobladillos de las cortinas, las recibio
un nuevo sefor Jockey. Y éste no sabia
hacer nada. So6lo sentarse en un sillén y
leer el peridodico. Cuando fueron otra



vez, también habia desaparecido el
nuevo sefior Jockey. jNo se habia
perdido gran cosa!

Fue la sefora Jockey quien les dio el
pez. La madre dijo que era de ceramica,
pero ni con eso consiguid que Susi
sintiera alguna simpatia por €l.

El pez brillaba con unos colores
amarillentos, parduzcos, verdosos o
dorados, que no eran su mayor defecto.
Lo peor eran sus o0jos, tan grandes y
repugnantes que Susi siempre se cuidaba
de no mirarlo antes de dormirse.

Y es que la madre lo habia puesto en
la pared, frente a la cama de Susi. Alli
colgaba el pez, justo debajo de un



paisaje con nieve que les habian
regalado los Pitter. El paisaje con nieve
no la preocupaba mucho, pese a que a
menudo pensd que por qué tendria la
nieve de color rosa, pero jsi era de
color rosa pues que fuese de color rosa!
El pez, al contrario, con la boca abierta,
con los 0jos como nueces, nadando entre
las flores plateadas de la pared, la
asustaba. Sentia sus grandes o0jos
inmoviles fijos en ella. Incluso cuando
le dio la vuelta, los seguia sintiendo.

La mano de Susi se acomodo en la
del tio Carlos, con tanta fuerza, que
podia sentir las callosidades de su
indice.



Subieron a un autobus. Con la
madre, casi siempre iba en tranvia. Susi
disfruté mucho del viaje en autobus: se
sentaron cerca de la puerta y, al llegar a
las paradas, intentaba acertar cuando se
cerraria de golpe la puerta. «Ahoray, se
decia a si misma, alegrandose cuando
acertaba.

Le dio pena tener que bajar.

Durante un rato, caminaron por una
calle silenciosa y pequefia, cubierta de
nieve. Los rodeaba un silencio blando y
blanco, tan grande, que, cuando tio
Carlos empezo a hablar, parecia que
estaba gritando. Y no gritd. Sdélo

pregunto:



—(Por qué quieres escribir a tu
padre?

Susi contemplo, durante un tiempo,
que era curioso que a cada paso que
daba se le subieran algunos copos de
nieve a la punta de los zapatos. Después
contestd lentamente:

—No lo sé..., s6lo que me gustaria
recibir carta suya...

—Te gusta recibir cartas?

—Todavia no he recibido ninguna.

—Quieres que te escriba yo?

—No, gracias... Me gustaria recibir
carta de mi papa.

Susi seguia observando los copos de
nieve que removia con sus zapatos.



Miraba al suelo mientras preguntaba:
— Lo conocia usted, tio Carlos?
—Lo conoci. No mucho, pero lo

conoci. ;Quieres que te hable de ¢1?
—iNo! —Ila protesta de Susi fue tan

firme que el tio Carlos se paro.
—¢Por qué no?
—Porque ya me escribira. ..
—Pero puedo contarte como era.
—Una vez, hablaron mi madre y tia

Elisa de ¢l. Creyeron que yo era

demasiado pequefia para entenderlo.

Pero lo entendi. Hablaron mal de él.
—¢(No te fias de mi?

—Si, pero...
—Pero ;que?



Pero no era el papa de tio Carlos.

Susi se sorprendié cuando, después
de un buen rato de silencio, tio Carlos le
dijo:

—Tendrias que venir mas a menudo
para que charlaramos.

Llegaron ante un restaurante. Por lo
visto era €se el que buscaban, porque el
tio Carlos se par6 delante con absoluta
seguridad. Susi se dio cuenta enseguida
de que habia un acuario en la entrada.
Tenia casi una docena de peces de color
verde grisdceo. Susi apartd la vista de
ellos. Antes le gustaba pararse delante
de los acuarios, pero, desde que el pez
de los Jockey colgaba en su pared, le



repugnaban.

Entr6 en el restaurante detras de tio
Carlos.

El tio le dijo que esperase en la
puerta mientras ¢l preguntaba, y se
dirigio hacia el bar. Se apoyo en la
himeda barra y preguntd6 algo a un
hombre con delantal.

Ademas de la larga barra, en la
estancia habia solamente dos mesas y, en
el rincon, justo al lado de la puerta, una
cabina de teléfonos. Con cuello de piel,
en la cabina habia una myjer colgada del
teléfono. Algunas veces se movia el
cuello como si alli dentro soplara
viento.



Volvio el tio Carlos y la cogio de
nuevo de la mano.

—Esta aqui —murmur6—, ven.
Sentémonos.

Atravesaron la sala y llegaron a otra.
Esta era mucho mas agradable. Habia
mesas con manteles, con comensales en
alguna de ellas, y las paredes estaban
cubiertas de cuadros.

Susi contempld las pinturas con
agrado.

Una cubria toda la pared: entre las
cepas de una vifia se inclinaban mujeres
joévenes con paiiuelo en la cabeza y con
las caras sonrosadas. Habia también un
perrito negro. Era un perrito muy rico,



pero el pobre debia de ser cojo. Susi
contd cinco veces: tenia tres patas.
Estaba a punto de decirselo a tio Carlos
cuando ¢l la toco en el brazo.

—Aqui viene Jos¢ —dijo—, se
parece mucho a tu padre.

Se acercd un camarero de chaqueta
blanca con unos pasos muy extrafios. Al
caminar colocaba toda la planta del pie
en el suelo. Estaba bastante calvo. Tenia
grandes entradas en la frente y, entre sus
escasos cabellos, aparecia el craneo
rosado.

Susi pensdé en la fotografia de su
padre, con el joven de abundante
cabellera, y mird con aversion la cara



del camarero.

—iHola! —dijo a tio Carlos. Y
después mird a Susi.

Se quedo6 un poco inclinado al lado
de la mesa.

Tio Carlos insistio, en vano, en que
se sentase. No queria.

—Estoy de servicio, /sabes?, y no
se puede.

El tio Carlos sefial6 entonces a Susi:

—Sabes quién es esta nifia? La hija
de Imre.

Se qued6 mirando a Susi.

—Se parece a ¢l —dijo enseguida,
mostrando tras la observacion, una
sonrisa agria.



«;Yo me parezco a ¢l y este calvo
también?» pensaba indignada Susi. Pero
le devolvid la sonrisa agria.

—(Queréis beber algo? —preguntd
el camarero.

Tio Carlos mir6 a Susi:

—Zumo de frambuesa? —pregunto.

Susi asintid con entusiasmo. Le
gustaba mucho el color del zumo de
frambuesa.

—Para mi, un vaso de vino con
soda, Jos¢ —dijo tio Carlos.

José se retird. Susi mird sus pies.
Decidi6  intentar imitarle cuando
saliesen a la calle.

Tio Carlos encendid, con mucha



parsimonia, un cigarrillo. Mientras, Susi
observaba las manchas del mantel
blanco: la grande, de color amarillo
claro. Al lado de ésta, una pequefia, roja
y otra parda.

—Especialmente se parecen en los
ojos —escucho la voz de tio Carlos.

«En los 0jos? jLos ojos claros del
camarero parecian que estuvieran llenos
de lagrimas!». —Susi se quedo
pensativa.

—Tu padre es también asi de alto,
pPOCO mMas 0 menos...

«jNo es verdad! A mi padre se le ve
mucho mas alto en la foto; aunque le
hayan retratado s6lo de medio cuerpo,



se nota. Y lleva un bonito abrigo gris o
marron 'y no uno asi blanco vy
arrugado...».

—No sé..., acaso tengan algo
también en la forma de la boca.

«jEnla boca! ;Si en la foto, su padre
tenia la boca color rosa y la de €ste no
tenia ni color! ;Si no hubiera preguntado
que si querian beber algo, ni siquiera
hubiera podido saber que tenia boca!».

—;Qué te parece? —preguntd tio
Carlos, inclindndose muy cerca de Susi.

—Qué?

—Pues tu tio José.

—Nada —contesto.

El camarero volvio con el vino y la



frambuesa. Puso también ante Susi un
pastelito envuelto en papel de celofan.

—Lamentablemente no hay otro
dulce —dijo.

Susi empezo a quitar el celofan.

—(Y las gracias? —Ile dijo tio
Carlos.

Susi balbuced un «gracias» y se
como6 de prisa el pequeio vy
apergaminado pastel. Sinti6 alivio
cuando lo termino.

—¢(Qué sabes de Imre? —preguntd
tio Carlos.

—No mucho. La ultima vez escribid
desde Hamburgo. Hace ya mas de un
afno.



—¢(Que tal le va?

—No se quejaba. Se coloco en lo
suyo, y decia que pagaban bastante bien
a los camioneros.

Llamaron al camarero desde la mesa
de al lado. ;Qué pasaba con su chuleta a
la vienesa? Se disculpé y se marcho,
arrastrando los pies.

—Pidale la direccion —susurrd
Susi. Se habia tomado ya el zumo de
frambuesa y queria volver a la calle lo
antes posible.

Volvio el camarero.

—José, ;podrias darnos la direccion
de Imre?

El camarero se enderezo, ya que se



habia apoyado sobre la mesa.

—Su direccion... —intentd recordar
—; la apunté en alguna parte, pero no sé¢
donde. Miraré en mi agenda, acaso esté
alli —dijo. Y los dejo otra vez.

Susi estaba ya impaciente. Daba
patadas a las patas de la mesa... se
balanceaba en la silla... Casi se cayo
hacia atras, en la chuleta vienesa de la
mesa de al lado.

El tio Carlos estaba asombrado: jsi
siempre habia sido tan amable y tan
apacible esta nifia!l ;Qué le habria
pasado?

Por fin volvio el camarero. Traia la
direccion apuntada sobre una servilleta



de papel blanco. Todavia empezd un
largo relato: no estaba seguro de que la
direccion fuese correcta, porque la carta
hacia ya mas de un afio que la habia
recibido, y pormenorizdé lo que habia
escrito entonces y lo que le habia
contestado ¢l. Tio Carlos pagd mientras
tanto. Susi se puso rapidamente el
abrigo y empezo a tirar del tio Carlos.
iQue se fuesen ya!

El camarero entonces preguntd por
la madre de Susi.

ijClaro! jAhora empezaria otra
historia sobre su madre!

Ya delante de la barra, el tio Carlos
la regano:



—iEstate quieta ya! —y se despidid
por tercera vez.

Cuando llegaron a la calle silenciosa
y llena de nieve, Susi corrido hacia
adelante.

Puso rigido el pie y camin6 con toda
la planta. Después, volvid y, poniéndose
delante de tio Carlos, le grito:

—iEste no se parece a mi padre!
iNo se parece en nada!

Lamentablemente, su madre habia
llegado antes a casa.

No hizo muchas preguntas a Susi.
Solamente le dio dos bofetadas por no
haberse quedado en casa. Prometié que
nunca jamas le volveria a dejar la llave



y estuvo toda la noche quejandose del
desorden.



Capitulo 10

SU MADRE cumplié lo prometido:
no le volvio a dejar la llave. Aunque
estuvieran ya en las vacaciones de
Navidad, Susi tenia que quedarse todo
el dia en los lugares de trabajo de la
madre.

En vano le gritaba Karcsu desde el
primer piso:

—ijConozco una pista de trineo
estupenda!

Susi no contestd enseguida. Y no
porque tuviera duda, sino porque era
muy dificil responder a esa propuesta
con un: «noy.



Karcst seguia gritando:

—Puedes traer a tu amiga, la de la
boina. ;Cémo se llama?

ijKarcsu estaba loco! jNo sabia que
Kati se llamaba Kati!

—(En cual piensas? —preguntd
gritando.

—iEn Kati!

—Asi que si que sabes como se
llama.

Hasta desde la planta baja se podia
ver el sonrojo de Karcsu.

Susi dej6 al chico. No valia la pena
hablar mas del asunto. Ella tenia que
irse con la madre a casa de los doctores,
y Kati se iria a Vesprem, con su abuela y



su hermanita. Se lo cont6 el dia antes de
las vacaciones. Hasta preguntd a Susi si
creia que su hermanita se alegraria si le
llevaba la margarita como regalo.

Susi se quedd preocupada. ;Qué
iban a poner entonces en el lavadero?
Pero Kati la tranquilizé: comprarian
también el nomeolvides de la tienda de
flores artificiales, y asi el lavadero no
se quedaria sin flor. También dijo
apresuradamente que por el dinero no
habia que preocuparse, ya que su mama
siempre le daba cuando iba a verla a la
tienda.

El timbre anuncio6 el final del recreo.
La sefiora Magdi explicé matematicas y



sacO a Susi a la pizarra. Soki le soplo
con tanta fuerza que casi se cae del
banco, pero tampoco le sirvid. Susi era
incapaz de resolver la multiplicacién
que le habia puesto.

—Estas cayendo —dijo preocupada
la profesora.

Susi se acordd de una lectura:
trataba sobre un soldado anéonimo de la
Guerra de la Independencia que, al
recibir un impacto de bala, cayd hacia
atras en el campo de batalla. Hasta
habia un dibujo a su lado: el soldado
estaba apoyado sobre una rodilla y caia
hacia atrds. De su corazon brotaba un
hilo de sangre. Susi estaba sobre la



tarima, sosteniendo con una mano el
trapo de limpiar la pizarra y con la otra,
la tiza. Le parecia que de su corazon
brotaba un hilo de sangre.

El abatimiento s6lo le dur6 hasta que
llegdb a su pupitre. Se sentd y ya no
prestd ninguna atencion a la seforita
Magdi. Estaba despistada por lo de la
direcciéon de su padre. Tendria que
hablar con Kati Para que le dijera lo que
debia escribir y como hacerlo. Kati
habia telefoneado ya varias veces.
También dijo que hasta habia puesto un
telegrama.

Seguramente podria darle algin
consejo.



Ya queria habérselo comentado en el
recreo, pero lo olvidé por culpa del
nomeolvides. Estaba esperando ansiosa
a que tocara de nuevo el timbre del
recreo.

Kati queria peinarse antes, pero Susi
no la dejo. Se la llevo a la sala vacia de
fisica.

Los de cuarto no podian ir nunca a la
sala de fisica, ya que la television no
transmitia ningiin programa para ellos.
El televisor estaba en un rincon de la
sala de fisica. Todas las clases
prorrumpian en gritos de alegria cuando
les tocaba ir a ver la television.
Lamentablemente, las clases de cuarto



no estaban incluidas en el programa.
Con Soki y Julio Ester decidieron, una
vez, escribir al director de la television
para que pusiera programas para ellos
también. Pasar a la sala de fisica era
toda una fiesta.

Susi se sentd en el borde del alto
pupitre. Alli, hasta los pupitres los
habian hecho mas altos que en las otras
clases. Kati se sentd a su lado, y Susi
empezo:

—(Qué puede uno escribir a su
papa, cuando ni siquiera lo conoce?

Mir6 a Kati, buscando la impresion
que le habria hecho su pregunta. ;Podria
entenderla?



No se defraudo. Kati enseguida supo
de qué se trataba. Solo es a los mayores
a quienes hay que explicar las cosas
durante horas, contandoles, con pelos y
sefiales, cada detalle para que al fin
puedan comprender algo.

Kati hizo como si lo que mas le
importara en el mundo fuese el televisor
del rincon. Lo estuvo mirando durante un
buen rato, pese a que no habia nada que
ver. Cuando no se usaba, lo tapaban con
una gastada funda de cuero negro.

Cuando empez6 a hablar, dijo algo
tremendamente sensato. Susi saltdé a su
cuello llena de felicidad.

—Maéndale una foto.



Susi se acordd de que tenia una
fotografia. Estaba colgada en la misma
pared que el pez y el paisaje con nieve.
Era en color. Ella estaba sentada en un
taburete, sosteniendo una pelota de
colores. Si, pero ;qué podia hacer con
el marco dorado? No existia en todo el
mundo un sobre donde pudiese caber. Y
(qué diria su madre si desapareciera la
foto de la pared? Ademas, la foto con la
pelota de colores se la hizo cuando tenia
seis afios. Al matricularla la madre en el
colegio, la llevo también al fotografo.

—Pero no tengo —contestd Susi
entristecida.

La voz de Kati estallo con alegria en



la sala:

—iHay que hacerte una!

jQué chica tan maravillosa era Kati!
jPara ella todo resultaba la mar de
sencillo! Pero... ;y para Susi? Sobre
todo ;qué habria de hacer para
encargarse una foto?

—Iré contigo —prometio Kati—.
Conozco un fotografo en la Gran
Avenida que te hard una foto como la de
una actriz.

Dio un salto, se coloco ante Susi y
ya estaba demostrandoselo.

—Inclinards asi la cabeza sobre tu
mano con una mirada de ensuefio. O
mejor aun si el pelo cae hacia atrés.



Sacudi6 su bonita y rubia melena.

—iEs una pena —afadio— que
lleves el pelo corto!

Una chica mayor, con cara de perro,
abri6 la puerta.

—¢(Que estais haciendo aqui? ;No
sabéis que durante el recreo no se puede
estar en las clases? Y mucho menos en
la sala de fisica.

Se marcharon a toda prisa, porque
era una verdad evidente. Pasar el recreo
en la sala de fisica se consideraba una
grave falta.

Apresuradamente, acordaron que,
cuando terminaran las vacaciones de
Navidad y Kati regresara de Vesprem,



irian juntas al fotografo. Despues
entraron en el aula, a la ultima clase,
para escuchar los consejos de la
sefiorita Magdi sobre qué se podia
regalar a padres o hermanos por
Navidad.

SUSI fue a la cocina para ver a la
abuela doctora. Se aburria
tremendamente con lo que la madre
estaba contando sobre los Fehér,
recomendados por la doctora. Era
asombroso que la madre, habiendo
pasado alli so6lo tres dias, estuviese ya



enterada de toda su vida: que los
gemelos no eran gemelos, que se
llevaban diez meses, que cuando nacid
uno casi se muri6 la sefiora Fehér, que al
otro no le podian comprar zapatos
porque ahora no habia en toda la ciudad
zapatos del nimero veintidos.

La abuela se alegré al verla.
Justamente habia terminado de fregar y
pensaba entrar en el cuarto; pero,
cuando Susi llego, se quedo con ella en
la cocina tan a gusto.

Se sent6 en el sillon de mimbre, y
Susi puso a su lado el pequefio taburete.
La abuela le pregunto si no queria comer
un bollo. Susi contestd que no y le dio



las gracias.

Esto lo sabian las dos de antemano:
Susi, que la abuela le ofreceria bollos;
la abuela, que Susi no querria porque
acababa de comer. Pero los bollos
formaban parte de su mundo. Del de las
dos. Igual que la casa de la abuela
doctora, de la que siempre estaba ella
hablando. Entonces también empezo:

—Planté rosales delante de la casa,
en el jardin.

Tres rojos, tres blancos y cinco de
t¢. Los rosales de t¢ me los dio el
jardinero, pero llegaron a ser mas
bonitos que los suyos. Cada vez que el
jardinero pasaba por alli con su



bicicleta, me gritaba: «jQué hermosas
estan sus rosas, seniora Tasko!».

«jQué extraiio, la abuela doctora se
llamaba sefiora Taskd! Nunca lo
hubiera pensado!».

—Después de llover, despedian una
fragancia tan exquisita que yo abria las
ventanas de par en par para que pudiese
entrar en el cuarto aquel maravilloso
olor. Jamas corté¢ ni una sola. Son mas
bonitas en la planta. S6lo cuando se
marchitaban, quitaba los pétalos, los
secaba y los ponia debajo de la ropa
interior en el armario.

«Mi madre suele dejar dinero
debajo de la ropa interior. Los pétalos



de rosas son mejoresy.

—IJLos secaba al sol, como a las
setas...

Susi la escuchaba con placer.
«Ahora vendra lo de las setasy,
pensaba. Hacia unos dias, la habia
hablado también sobre las setas. La
habia escuchado con deleite y, cuando a
la vez siguiente hicieron los Pitter
estofado de setas, Susi se comid dos
platos. La madre no salia de su asombro.
iS1 antes no lo hubiese comido!

En casa de los doctores, jamas
hacian setas. El sefior no lo permitia.
Decia que ¢l ya habia lavado los
estobmagos de unos cuantos enfermos,



que casi se habian muerto por
envenenamiento de setas, El doctor
explico a Susi que, en esos casos, les
metian a los enfermos unos tubos a
través de la boca y les echaban un
liquido. Pero Susi, a pesar de la
explicacion, se 1imaginaba al doctor
sacando los estomagos de los enfermos
y colocandolos en un cuenco para
cepillarlos, enjabonarlos y frotarlos
hasta que quedasen limpios.

La abuela insistia en que conocia
bien las setas, pero el doctor no le hacia
caso. Las setas no podian entrar en
aquella casa.

iY eso que la abuela sabia todo



sobre las setas! Se sentaba en el sillon
de mimbre y contaba tantas cosas sobre
ellas que parecia poder hablar
cternamente del tema. Susi, hasta
entonces, pensaba que las setas eran
solo un plato de comida malo, de color
marron, que ponian en casa de los Pitter.
iNi hablar! Por ejemplo: la seta que es
como un gorro pequefio y oscuro de piel
de cordero se llama colmenilla. Y la
abuela iba ya a recogerlas al bosque
cuando bajo los abetos todavia habia
nieve. Después, cuando el tiempo era
bueno, se colgaba al brazo su cesta de
mimbre y se iba al bosque de acacias a
recoger setas comunes. Estas son de



color marrén claro. Es una especie
pequefia y muy abundante. Lo mejor era
hacer con ellas una sopa. Su sabor y
fragancia son como los del primer dia
de primavera.

Después, el champiion de campo.
Con su sombrero gris plateado que,
cuando envejece, se llena de unas venas
oscuras, como la cara de las ancianas. Y
las setas de liebre. Se podian encontrar
facilmente. Pero ;jpara qué? No saben a
nada. N1 siquiera vale la pena
agacharse a cogerlas!

La abuelita sabia también qué debia
hacer la gente cuando desconocia si las
setas eran o no venenosas. En el agua de



haberlas cocido se metian unas ramitas
de perejil. Si el perejil no perdia su
bonito color verde, entonces las setas
eran buenas. Pero la abuelita afiadio
enseguida que eso solo lo habia oido,
pero que jamas lo habia probado. Ella
no necesitaba perejil. Conocia muy bien
las setas.

Porque, por ejemplo, ;jcomo era
posible confundir el niscalo? jDe
ninguna manera! Con su sombrero
marron de piel sedosa y su tallo grueso y
carnoso, no se parece a ninguna otra
seta. ;So6lo que es dificil de encontrar!
La abuelita tuvo que viajar ocho
kilobmetros en autobtis por culpa del



niscalo. Fue a ver al médico de
cabecera porque no veia bien. El
médico movia la cabeza y la abuela le
explicd que ya no descubria los niscalos
en el bosque. Después de la lluvia, las
mujeres llenaban cestas y se los
llevaban a casa y ella apenas si podia
recoger media cesta. Y es que esta seta
se escondia detras de las ramas secas y
las hojas podridas. El médico se reia y
la mand¢ al oculista de la ciudad. Alli la
hicieron ponerse gafas.

A la abuela le gustaba mucho el
niscalo. Hacia una sopa tan excelente
que tendria que llevar al médico una
cazuelita para que la probase. Los mas



pequefios los rebozaba. Cortados en
aros y fritos a fuego lento, eran mas
apetitosos que la carne.

Para el invierno los secaba. Ponia el
taburete delante de la puerta de la
cocina y sobre ¢€ste la tabla de amasar.
Las setas, cortadas en rodajas, se
quedaban alli al sol. Les daba la vuelta
dos veces al dia y cuando ya crujiany se
enroscaban por la sequedad, los ponia
en saquitos de tela blancos. La boca del
saquito se ataba con un cordel. Susi
asentia seria igual que su saco de
gimnasia. La abuelita colgaba el saquito
con las setas en un clavo de la despensa.

La despensa de la abuela era casi tan



grande como la cocina de los doctores.
Hasta se levant6 del sillon de mimbre
para ensefiar a Susi el tamafio que tenia
la despensa: llegd hasta la cortina que
tapaba su cama. Pues, si. Era una
despensa amplia y bonita...

La doctora entro en la cocina para
prepararse un café. Le dijo riendo a la
abuela:

—Pero olvida, madre, que la pared
se agrietd. jSuerte que no le cayera
encima! jOyendo a mi madre, esa
casucha se convierte en un castillo de
cuentos de hadas!

Puso el café en la cafetera. Pidio a
la abuela que lo vigilara y la avisara



cuando estuviese hecho. Después volvio
al cuarto.

La abuela junt6 sus manos arrugadas,
que poco antes revoloteaban
entusiasmadas, y las dejo reposar en el
regazo. Se quedo mirando hacia adelante
y no dijo nada. La risa de la doctora
flotaba todavia por alli. A Susi le
hubiera gustado abrir las ventanas para
que la risa se marchase, pero no se
podia. La risa se habia quedado pegada
en la cara amarilla y triste de la abuela.

iCon lo bonito que hubiera sido
escuchar lo de la despensa!



Capitulo 11

SUSI estaba alegre por las
Navidades. Por supuesto que estaba
alegre. ;Quién no se alegraba en
Navidades? Soki le habia explicado con
excitacion:

—He wvisto que mi madre ha
comprado dos cajas de bombones de
Navidad para adornar el abeto. Las
escondio encima del armario. jQué risa!
iComo si fuese tan alto! En las cajas
pone: «Color rosay.

Karcsu correteaba por las escaleras,
arriba y abajo. Daba unos chillidos tan
fuertes, que la sefiora Popperman saco



la cabeza por la ventana y le grito:

—iYa veras, ya! jSe lo voy a decir a
tu padre!

Karcsu se quedd quieto durante tres
minutos. Antes de Navidades era mejor
no provocar quejas. De otro modo, si no
estaban debajo del arbol de Navidad los
libros que habia pedido, seria una buena
excusa la de: «no te has portado bien,
carifio mioy.

Susi no sabia qué le regalarian para
Navidades. Le habia ensefiado a su
madre, en el escaparate de una tienda de
juguetes de la Gran Avenida, un cuarto
de mufiecas que le gustaba mucho. Tenia
hasta una lampara de pie y una radio del



tamafio de una caja de cerillas. A decir
verdad, la madre no se entusiasmo
demasiado, ya que dijo enseguida:

—Esto  lo  tendrias  siempre
desordenado. Pero después afiadio:

—Ya veremos.

La verdad es que no anhelaba las
Navidades por los regalos. Era porque
se ponia alegre los dias de fiesta. jTres
dias que su madre no iria a trabajar a
ningun sitio!

Ya una semana antes empezd a
preguntar a la madre:

—(Qué vas a preparar de comida?

—Todavia no lo sé.

—Y de dulces?



—Beiglis.

—¢(Con nueces? —la voz de Susi se
afind como un hilito con la alegria. La
madre dejo de coser y la mir6:

—FEl martes nos vamos juntas a
hacer las compras, jquieres?

—¢Y qué vamos a comprar? —Susi
coloco una silla al lado de sumadre y se
arrodill6 sobre ella. La madre,
excepcionalmente, no dijo nada ya que
estaban en casa de los Fehér, y alli los
nifios se arrodillaban siempre en todas
las sillas.

—(Qué quieres que compremos? —
preguntd la madre mientras seguia
cosiendo.



—Carne?

—Bueno, para la col. Haré gulasch
con col agria. Podemos comprar también
las chuletas para la carne rebozada.

Quedod de acuerdo con su madre en
que el miércoles, el dia de encender las
velas del arbol, comerian carne asada: a
mediodia, caliente con patatas y por la
noche, fria con ensaladilla rusa. La
madre no podia hacer la ensaladilla
rusa, pero no importaba, la comprarian
ya hecha. Doscientos gramos. El dia
siguiente comerian carne rebozada y el
tercer dia, col. Y beiglis. Muchisimos
beiglis enrollados con muchas nueces y
cocidos hasta que quedasen brillantes.



Colocarian la tabla de amasar en la
mesa de la cocina. La madre se ocuparia
de la masa y ella mezclaria el relleno de
nueces hervidas en leche con azicar.
Buscarian el libro de recetas de la
madre. Alli estaba todo apuntado. Y la
puerta de la cocina se llenaria de
vaho...

La madre probo el vestido a la
sefiora Fehér. Después, Susi se arrodillo
de nuevo a su lado.

—Pero si ya hemos hablado de todo.
Vete a jugar con los nifios —la madre
procuraba alejarla.

—Si, pero... jes tan bonito planear!
—contestd Susi. Y repitid otra vez,



desde el principio, lo que iban a
preparar para cada dia.

—Y, /qué pasara con el abeto? —se
acordd de repente Susi. jNo habia que
dejarlo para el ultimo momento! La
sefiora Pitter ya lo habia comprado la
semana anterior.

—iNo te preocupes! —dijo la madre
calmandola—. He pedido a la sefiora
Kutas que nos lo compre. Ella tiene mas
tiempo.

A Susi no la alegraba en absoluto el
que la sefiora Kutas se ocupase de su
arbol. Pero la cosa no era grave, jtenian
aun muchas cosas que comprar!

El lunes por la noche casi no se



pudo dormir. Se estaba estrujando el
cerebro. Pensaba en lo que podria decir
su madre si, al dia siguiente por la
manana, ella se llevaba el bolso de
plastico. Como sélo tenian una cesta
para la compra, y ella tenia que ayudar a
llevar cosas... En el bolso de plastico
solo guardaba la madre las cosas para
coser. Una vez metido Susi en ¢l medio
kilo de melocotones y su madre se
enfadd6 mucho. También habria que
decirle que al dia siguiente se
levantasen temprano para no poder
comprar lo mejor... Habria que
decirle... El cuerpo de Susi empezd a
entumecerse con el suefio. Se durmio.



Cuando por la mafiana abrid los
ojos, la madre ya estaba vestida.

Susi se sentd aterrada en su cama.

—Por qué te has puesto la bata de
trabajo? —preguntd. Por la voz parecia
que 1ba a echarse a llorar.

Y empez6 a llorar porque su madre
contestd que no habia podido terminar la
bata de la abuela doctora, que le iba a
regalar la sefiora por Navidades.

—Terminaremos a mediodia —dijo
la madre para consolarla.

Se sentd6 en la cama de Susi, que
seguia llorando, y quiso sacar un
paniuelo de la bata gris. Pero no
encontré mas que un trozo de seda.



—iVamonos ya! Cuanto antes
vayamos, antes terminaremos —y se
puso en pie.

Cuando Susi terminé de lavarse y
vestirse, ya tenia preparado el desayuno
sobre la mesa de la cocina. Masticaba
desesperada el pan con mantequilla, y
eso que la madre le habia puesto
también miel del bonito bote de plastico.
Cuando se vaciaba, su madre siempre se
lo daba. Pero ya no le interesaban
porque una vez, cuando tenia ya cinco
reunidos, la madre se los habia tirado.
Cuando era Pequefia no le gustaba la
miel. Se la comia sélo Para que se
vaciase el bote lo antes posible. Pero



sigui6 comiendo el pan con miel hasta
que le empezo a gustar.

En aquel momento, ni siquiera
notaba su sabor jQue terminarian a
mediodia! ;Cuando habia terminado su
madre en algun sitio a mediodia?

Y Susi estaba segura de que aquel
dia tampoco.

El reloj colgado encima del odioso
jabali sefialaba las tres, cuando se
descubrid que a la abuela doctora no le
gustaba que la bata fuera larga. Le
gustaba que le llegase solo hasta la
mitad de la pierna. Su madre se quitaba
los alfileres de la boca con una
velocidad impresionante mientras le



metia el bajo.

La abuela doctora dijo a Susi que se
fuese con ella a la cocina. Habia
comprado un bonito libro donde estaban
pintadas las setas y queria ensefidrselo.
Susi le contestd que no se iba y se metio
en el rincdn, al lado del jabali.

—Todo el libro trata de las setas —
procuraba animarla la abuela. Y hasta le
sonreia.

—iNo me interesan las setas! —
contestd Susi, con una voz tan seca que
la tela que sostenia la madre se estird
por un momento.

—ijCbémo has cambiado! —contesto
la abuela ofendida y, con sus pasos



pesados, se fue a la cocina.

Susi esperaba que su madre le
reprendiera.

Pero no le dijo ni una palabra. Se
inclind sobre la bata y, con puntos
pequefios y rapidos, doblo el bajo.

iTodavia pasdé otra cosa terrible!
Antes de marcharse, la abuela busc6é un
gran papel impermeable y un papel de
envolver.

—Les doy beiglis, Rosita. jQue se
los tomen con salud! —Y les empaqueto
dos relucientes beiglis.

[a madre no sabia cémo
agradecérselo. Y, después, durante las
fiestas, no comprendia por qué Susi no



queria probarlos de ninguna de las
maneras. |Y eso que nadie sabia hacer
mejores beiglis que la abuela!
Terminaron alrededor de las cuatro.
Primero corrieron a la confiteria a
comprar bombones y colgantes de
chocolate para el arbol. En la tienda
pequeiiita se apretuyjaba mucha gente. A
Susi no le importaba la aglomeracion.
Cuanta mas gente habia, mas le gustaba
comprar en la tienda. Si estaba vacia,
podian mirarla hasta dos personas
preguntando qué queria. Y, ;quién puede
decidirse asi de rapido? Pero si estaba
llena, habia que esperar y, mientras
tanto, mirar alrededor, pensar y elegir



las cosas. La madre preguntd a Susi qué
bombones queria para el abeto.

—Azules —contesto enseguida.

—No hay azules —inform6 la
dependienta.

—Entonces de color rosa —susurrd
Susi a su madre.

—Tampoco hay de color rosa.

—Denos blancos —dijo la madre
resignada.

—También se han terminado ya —
contestd con impaciencia la dependienta
—. Verdes claros o mezclados.

La madre mir6 a Susi.

—iHagan el favor de decidirse!
iMiren cuanta gente espera! —dijo, ya



irritada.

iEra terrible tener que decidirse tan
pronto! Susi susurro:

—Verdes.

Naturalmente, cuando habian bajado
la caja del estante, Susi ya se habia
arrepentido. Hubieran sido mejor los
mezclados. En esos hay también azules y
rosas. Pero no se atrevid a decir nada
(Para que la dependienta les echase otra
bronca?

Todavia pidi6 la madre colgantes de
chocolate.

—No hay —contesto la dependienta.

—Nada? —preguntd la madre con
esperanza.



—Nada de nada.

A Susi le parecia que la dependienta
estaba saboreando las palabras.

Luego, tuvieron que correr a casa
para dejar los paquetes. La madre saco
las patatas de la cesta de la compra. La
podia llevar Susi.

Se fueron al mercado.

Susi estaba extasiada de felicidad.
Algunas veces, iba al mercado con Soki
al salir del colegio. No para comprar
nada, sélo porque si... Una vez, Soki se
coloco delante de un puesto de verduras
y dijo:

—Sefiora, tengo un conejo. ;Podria
darme, por favor, unas hojas de repollo?



Les dio un buen puiado. Lo
olisquearon los dos y lo tiraron delante
del mercado.

(Como se le habria ocurrido a Soki
esa tonteria de que tenia un conejo? Sélo
tenia una bicicleta, y tampoco le servia
de mucho ya que no le dejaban usarla
por el trafico.

El mercado también hervia de gente.

—Primero compraremos la carne —
decidio la madre y pidio chuletas.

—ILe puedo dar un lomo magnifico,
pero las chuletas se han terminado ya —
dijo el carnicero.

La madre compro6 un kilo de lomo y
costillas para la col.



Era una pena no tener que comprar
nueces porque la abuela doctora les
habia dado ya los beiglis. Tampoco
haria falta sacar la tabla de amasar. Col
si que habia. Susi enseguida pudo
comprobarlo.

Aun se apretyjaron un poco mas en
la tienda de comestibles. Después se
marcharon a casa. Entre las dos llevaban
la cesta llenisima. La madre la llevaba
por un asa y Susi por la otra. La madre
pidid a Susi que, mientras ella empezaba
a guisar, revisase los adornos del arbol
del afio anterior para ver si se habia roto
alguno o si habia que comprar mas. Pero
Susi dijo que para eso sobraba tiempo y



que preferia prestarle ayuda.

Lavo la carne, peld las patatas
(porque su madre iba también a hacer
albondigas con la col), picd las
cebollas... Se le cayeron ladgrimas
encima de la tablita de cortar. Y cuando
la madre echd la cebolla en el aceite
frito, ella se quedo alli para darle
vueltas. Poco a poco se llend la cocina
con el buen olor. Estaba muy atenta a los
trocitos dorados de la cebolla, que
giraban en el aceite, para que no se
quemase ninguno. Pero, con el rabillo
del ojo, lanzaba también algunas
miradas a la puerta. jEl cristal estaba
totalmente cubierto de vaho!



La madre queria mandar a Susi a la
cama, pero ella no se dejo. Aun tenia
que ver los adornos.

Los sacaron del estante mas alto del
armario, de detras de las toallas de
felpa. Alli estaba también la caja de
zapatos con la foto de su padre.

Los adornos estaban en una cestita
redonda. Cada uno en su papel de seda.
Los envolvieron juntas el afio anterior,
el dia de San Silvestre. Hasta los
cubrieron con un pafio blanco para que
no se estropeasen. Y asi fue. Estaban
todos en perfecto estado: la estrella de
plata que solian poner en la copa del
arbol, los tres globos grandes vy



brillantes las tres setas pequeiiitas, y
esos dos adornos dorados con los
laterales recortados, que por abajo
terminaban en punta y a los que Susi, en
su interior, llamaba: «las lagrimasy». Si
las lagrimas crecieran y se endurecieran,
se convertirian en cosas brillantes,
parecidas a esos adornos.

—Espumillon hay poco —comprobd
la madre—. Mafiana por la mafiana
podias comprar mas. Y tres velitas y un
paquete de bengalas.

—Date prisa —dijo la madre,
cuando Susi se marchd al dia siguiente
—. Ya sabes que aun hay que atar los
hilitos a los bombones.



iClaro que se daria prisa! Ella sabia
que les quedaban muchas cosas por
hacer. Juntas limpiarian la casa,
encenderian el fuego en la bonita estufa
blanca, cocinarian y adornarian después
el arbol de Navidad.

([Le habria comprado su madre el
cuarto de muiiecas?

Ella habia hecho un bordado para su
madre. La seforita Magdi le llamaba:
cubrebandejas. Todas las nifias de la
clase habian hecho lo mismo. La verdad
era que su madre jamas ponia nada
sobre la bandeja; pero se alegraria.
Qued¢ bastante bien. La sefiorita Magdi
le puso un diez. Ahora sdélo faltaba ya el



papel de seda para hacer un bonito
paquete y colocarlo debajo del arbol.
Pediria el papel a la sefiora Olah.

A la sefiora Oléh la conocian todos
en el barrio. Vendia en un tenderete de la
esquina. En primavera, antes de
Pascuas, candelillas; en verano, frutas;
en otofio, palomitas; en San Nicolas,
varillas doradas y diablillos; en
Navidad, adornos, velitas, bengalas...
Todos suponian que la sefiora Olah era
gorda; pero nadie lo sabia con exactitud,
ya que se cubria con tantas cosas, que
era  imposible  adivinar  donde
terminaban las mantas y bufandas vy
donde empezaba la verdadera sefiora



Ol4h. También en verano se rodeaba la
cintura con telas gruesas. Y siempre era
simpatica y llamaba a todos: «tesoro
mio». Incluso a Karcst. Y eso que éste
le devolvi6 una vez las palomitas,
anadiendo: «son tan viejas que hasta un
hipopdtamo se moriria al comerlas». La
sefiora Oldh no las aceptd porque
aseguraba que eran buenas. Pero, pronto,
hicieron las paces. Karcsi en aquel
momento merodeaba por el puesto de la
sefiora Olah.

—iHola! ;Qué compras? —salud6 a
Susi.

Antes de que pudiera contestar,
Karcsu continud preocupado:



—Me han dado cincuenta florines
para comprar adornos porque mi mama
no encuentra los del afio pasado.
Imaginate que jhasta las bombillas han
desaparecido!

Al ver la cara de extraneza de Susi,
Karcsit empez6 a explicarle que en su
arbol de Navidad no habia velitas, sino
bombillas eléctricas. Susi censur6 esto
con decision:

—ilLas wvelas huelen tan bien!
iTienen olor a Navidad! —djijo.

—ijPuede que sea asi! —aceptd
Karcsu. Y enseguida dijo a la sefiora
Olah—: Deme, por favor, veinte velitas.

A Susi no le gustaba meterse en los



asuntos Personales de los demas; no
obstante, aconsejo a Karcsu que diez
serian suficientes. Pero Karcsu se
aferraba a las veinte.

Compr6é un paquete de espumillon,
uno de bengalas y tres velitas y pidi6 un
poco de papel de seda. Solo se quedd
dudando durante un minuto sobre si
comprar o no alambres para los
bombones. La sefiora Ol4dh se los metia
por los ojos:

—Con esto no hay que atar hilitos,
tesoro mio Los pinchas y ya estd. Cada
paquete solo cuesta un florin.

. No habia qué atar... Si esto,
justamente, era lo bueno de los



bombones, que habia que atarlos. Se
podia entretener uno durante una hora,
por lo menos.

Dej6 los alambritos a la sefiora Olah
y a Karcst, que elegia furioso entre los
adornos. Buscaba una casita. El afio
anterior tenia, pero esta vez no
encontraba nada parecido entre los
adornos que vendia la sefiora Olah. Susi
se fue corriendo a su casa para que la
madre no hiciera sola la limpieza.

La madre la esperaba radiante.

—iHan traido la sorpresa! jMira!

En el cuarto, al lado de la pared,
habia una gran caja marron. Susi lo
adiviné enseguida:



—iEl televisor!

Hacia ya un afio que la madre
ahorraba para comprarlo. Por las
noches, cuando venian a casa, a menudo
se quedaban delante del escaparate
iluminado de la  tienda de
electrodomésticos. La madre calculaba,
en voz alta, cuando tendria el dinero
suficiente para poder comprar un
televisor pequefio.

Y, cuando reuni6 el dinero, siguio
contando: cuanto faltaria para uno
grande.

A Susi ya la aburria el escaparate. Y,
a veces, hasta se enfadaba: calculando
lo que les faltaba para comprar uno



grande, llegaban tarde a casa, pero
entonces se alegraba. Se quedarian en
casa y lo mirarian... La madre seguia
entusiasmada.

—Vendra un técnico para ajustarlo.
Pero no podra hasta despucs de las
fiestas. Pensaba ponerlo alli, en el
rincon, como en casa de los doctores.

Susi se opuso enérgicamente.
Insistia, con gran tenacidad, en que lo
colocasen entre las dos ventanas.

—Pero jsi alli esta la radio, tontina!
—argumentaba la madre.

—ilLa quitaremos de alli! —y si la
madre no llega a llamarle la atencién
severamente se  hubiera lanzado



enseguida a quitar la radio de su sitio.

Después, entre tanto trabajo, se
olvidaron del televisor. Susi se puso el
pequeiio delantal rojo que le habia
cosido su madre, trepd sobre un taburete
para quitar el polvo encima del armario,
paso el trapo por todos los cuadros... y
hasta limpid el pez. Tocd con su dedo
aquel ojo tan terriblemente grande vy
redondo, pero no le hizo nada. Cuando
termind en el cuarto, fue detras de su
madre a la cocina.

Después comieron juntas.

Susi comi6 tanto que su madre
empezd a preocuparse por si se le
estropeaba el estomago.



La madre fregaba y Susi secaba los
cacharros. Limpiaron la cocina de gas.
Susi fregd el suelo de la cocina, y le
gustd tanto el trabajo que no lo podia
dejar. Fregd también el cuarto de baiio.

La madre se pard en la puerta del
bafio observando sus movimientos.
Después le dijo:

—iCarifio mio!

Susi sintié un nudo en la garganta. Se
volvid aprisa hacia la bafiera como si
fuese a limpiarla pese a que ya lo habia
hecho antes. No queria que su madre se
diese cuenta de que se le saltaban las
lagrimas. Podia pensar que lloraba por
el trabajo o que le pasaba algo. Pero no



le pasaba nada. jEra todo tan
maravilloso! jTan, tan maravilloso que
se le rompia a uno el corazon! jPero,
que su madre no dijese nada mas! jQue
no volviese a decir «Cariio mioy,
porque entonces ya no serviria de nada
volverse hacia la bafiera!

La madre dijo:

—Subo a casa de los Kutas por el
arbol.

Susi tir6 el agua sucia, limpid el
cubo como lo habia visto hacer a su
madre y lo meti6 en el rincon.

Se lavd las manos y la cara. Se
restregd con la toalla de lienzo aspero
hasta enrojecer.



Le gustaban mucho las toallas de
lienzo de la madre. Tenian un olor fresco
a jabon. En casa de los Pitter aborrecia
el lavarse las manos y la cara. Alli
tenian toallas de felpa en el cuarto de
bafio. Todas olian mal.

La madre bajé con el arbol atado y
lo apoy6 en la puerta. Susi se puso a su
lado para medirse. Eran casi iguales.

Quitaron la cuerda. Las pinochas les
pincharon los brazos. La madre sacudi6
el arbol que se estir6 como si despertara
de un largo suefio y quisiera mover los
brazos entumecidos.

—Costo treinta florines —dijo la
madre—. Pero es un arbol muy bonito y



los vale.

Susi preguntd de repente:

—Ta, cudnto tiempo tienes que
coser para ganar treinta florines?

La madre empezo a pensar:

—Pues, a decir verdad... —pero se
interrumpio—. ;Ven, vamos a adornarlo!

En el cuarto hacia calor. La bonita
estufa blanca desprendia mucho calor.
Cleofas se encontraba muy satisfecho
sobre la cama de Susi. Parecia estar mas
a gusto alli que sobre la fria estufa.

La madre fue a la cocina para coger
del cajon de la maquina de coser un hilo
grueso. Se trajo también las tijeras. Las
dos se acomodaron en el sofé: la madre



cortaba el hilo en trozos iguales y Susi
los ataba de uno en uno a los bombones
de Navidad.

Después, adornaron el arbol.

Pinochas, trocitos de hilo, los
papeles de seda de donde habian sacado
los adornos..., todo estaba por el suelo.
Susi mird preocupada a su madre: ;qué
diria de este desorden?, pero solo dijo:

—Ya barreremos al terminar.

El arbol qued6 precioso. En la
punta, el pico de plata. Estaba un poco
inclinado, pero resultaba mas bonito asi.
Extendiendo sus ramas adornadas y con
su cabeza un poco inclinada, parecia
alguien que entrara inesperadamente en



la habitacion.

Susi no se hartaba de mirarlo. Ya se
conocia de memoria cada una de las
ramas, no obstante a cada minuto le
parecia que lo veia por primera vez.

Pusieron la mesa en el comedor.
Nunca comian en el comedor. S6lo en
Navidades y, una vez, en el cumpleafios
de la madre, cuando tia FElisa y tio
Carlos vinieron de visita. La madre
cortd en lonchas la carne asada fria y
Susi trajo la ensalada.

Cuando fue a la cocina por la
ensalada, no habia visto atn debajo del
arbol esos dos paquetes... Los
observaba con el rabillo del ojo.



Parecian mas pequefios que el cuarto de
mufecas. ..

Mientras la madre se ocupaba del
pan, ella colocd, répidamente, el
cubrebandejas. A mediodia lo habia
envuelto en el papel de seda de la
sefiora Olah y lo habia escondido en la
parte de abajo del armario, en la
sandalia de verano de la madre.

Encendieron las velitas. Las tres
nuevas y las cuatro antiguas. Apagaron
la luz y la madre acercd la cerilla
ardiendo a cada una de las bengalas.

Todo el arbol echaba chispas y
llamas.

Todo desaparecidé de la habitacion:



el pez asqueroso, el paisaje nevado,
Cleofas, los muebles... Solo quedaba el
enorme resplandor.

Susi cogid a sumadre de la mano.

Se quedaron un rato callados.
Después, la madre empezd a cantar el:
«Angel del cielo...». Tenia una voz muy
fina, muy rara para cantar: como si no
cantase ella, sino una extrana.

Hubiera sido mejor quedarse un
poco mas tiempo calladas...

El regalo de Susi eran unas botas
marrones y un libro: «Los muchachos de
la calle Pal». Las botas le venian un
poco grandes.

Cuando la madre vio el



cubrebandejas, dijo:

—ijQué mafiosa es mi hijita! —y le
dio muchos besos.

Ya no le importaba el cuarto de
mufiecas. jSu madre estaba tan contenta
con el bordado!

Otra vez comi6 Susi muchisimo en la
cena. La madre le quitd la ensalada de
delante. Dijo que tendria pesadillas por
la noche.

La prediccion de la madre no se
cumplio. Cuando apagaron la luz y cerro
los ojos, aspir6 profundamente el olor
del abeto y las velitas de Navidad.
Entonces, también vio delante de sus
0j0s el arbol, ardiendo,



resplandeciendo, chispeando...
iDios mio, qué dia tan bonito!



Capitulo 12

SE QUEDARON mucho tiempo en
la cama.

Cuando Susi se desperto, estuvo sin
moverse durante un buen rato para que
su madre no se enterase de que estaba
despierta. Podia decirle que fuera a
lavarse o algo parecido, y lo que ella
queria era contemplar el &rbol de
Navidad. A decir verdad, aunque
entonces también era maravilloso
mirarlo, la noche anterior habia sido aun
mas bonito. Parecia que el arbol de
Navidad era mas auténtico por la noche.

Susi tenia mucho cuidado de no



hacer ruido con la cama y pensaba que
los arboles de Navidad eran como las
personas. La sefiorita Magdi, por
ejemplo, era muy mona por las mafianas,
bien vestida, con la cara limpia y con el
pelo bien peinado o hacia atras. jPero
por la noche! Una vez, venia con su
madre del trabajo y se la encontro de
frente. Todavia no llevaba abrigo y la
sefiorita Magdi se habia puesto un
vestido escotado, de un tejido mezclado
con hilos brillantes. Susi al principio no
la reconoci6. Se le caia de hombros
como si estuviera colgado de una
percha. ;Y el pelo! Rizado con caracoles
y ondas... Susi la miraba asustada. No



le gustaba la sefiorita Magdi de por la
noche. jDe dia era mucho mejor! Al
parecer, a la sefiorita Magdi le pasaba
justo lo contrario que al arbol de
Navidad.

Un poco después se movid y le dijo
a sumadre que estaba en el sof4d cama:

—¢Puedo cambiarme a tu cama?

—Me levanto enseguida —contesto
ella.

—Por que? —preguntd Susi.

La madre lo reconsiderd y, después
de un rato, dijo:

—Bueno, jven!

Susi cogi6 su pequetia almohada y se
pas6 al sofa. Todavia no habia



terminado de colocarse, cuando la
madre dijo:

—Pero no para mucho tiempo, ;eh?
Tenemos que levantarnos enseguida.

—¢Por qué? —pregunt6 Susi.

—Hay que recoger la casa, encender
la estufa, guisar...

—Bueno, pero ;podriamos esperar
un poquito?

—Un poquito...

La madre cerrd los ojos, pero Susi
le sacudi6 el hombro:

—Tienes visita. Atiéndela —dijo
apretando su cara contra la de su madre.

—(Qué debo hacer con mi visita?

—Charlar con ella.



—(Sobre qué?

Susi se quedd pensativa. En verdad,
.de qué podria hablar con su madre?

—¢Quieres a la doctora? —pregunto
después.

—Claro, jes una myjer tan buena!

—Yo digo que es malvada.
Madrastra malvada.

La madre se echo a reir:

—iNo me digas! Y ;de quién es
madrastra?

—De su madre.

—Nadie puede ser la madrastra de
su madre. Una mujer sélo puede ser
madrastra de nifios que no son suyos,
sino de su marido. ;Comprendes? —



pregunt6 la madre.

Susi negod con la cabeza.

—No. Cualquiera puede ser la
madrastra de otro si lo trata mal.

La madre se sentd en la cama. Ya no
se reia.

—FPero ;por qué piensas que trata
mal a la abuela? ;Si para Navidades me
encargd hacerle una bata de glasé que
cuesta a setenta y dos florines el metro!

—No se preocupa por ella.

—No digas tonterias. Esa bata le
cost6 por lo menos cuatrocientos
florines.

—Pero no la quiere.

—Por qué no la iba a querer?



Susi trepo hacia arriba para llegar a
la altura del hombro de su madre.

—T0 me quieres, jverdad? —y se
estrechd contra el brazo de su madre.

—CClaro que te quiero —la madre
abraz6 a Susi por los hombros—. No
tengo a nadie en el mundo mas que a ti.

Susi apretd su nariz contra la cara de
su madre.

—Verdad que tengo la nariz muy
fria?

—Como un cachorro.

—Pero jme quieres?

—Te quiero.

La madre le dio para desayunar
huevo pasado por agua. A Susi le



encantaba, pero no sabia quitarle un
trozo de cascara de arriba. La madre se
lo quit6 y ella se comio6 el huevo con la
cuchara. Tom6é un t& con limoén,
sorbiendo. Asi estaba mejor. La madre
no dijo nada.

Alguien golpe6 la ventana de la
cocina. Mas que golpear era dar
puiietazos. jSo6lo podia ser Karcst!

En efecto, era Karcsu.

—iBuenos dias! —dijo inclinandose
ante la madre de Susi. A Susi ni la
saludo. Soélo le dijo:

—Subes? Te ensefiar¢ lo que me
han regalado.

A Susi no le apetecia mucho estar



con Karcsu. Le hubiera gustado mas
quedarse con su madre y ayudarla a
fregar los cacharros de la cena y del
desayuno.

Pero la madre insistia en que se
fuese a jugar tranquilamente.

—Te llamaré después —le dijo.

Sorbi¢ la Gltima gota de t€¢ y echo
una mirada indecisa a su madre.

—Pero (no te iras? —preguntd
desde la puerta.

—iQue dices! ;A donde iba a ir? —
dijo la madre tranquilizandola.

Karcsii se balanceaba delante de
ella con pasos firmes. Se pard delante
de su puerta y saco la llave del bolsillo,



volviendo a meter un corcho y un trozo
de alambre. Ya estaban en el recibidor.
—Y tus padres? —pregunt6d Susi.
—Se han ido de viaje —Karcsu
miraba fijamente la percha del recibidor
al contestar—: para dos dias. Bueno, ni
siquiera dos, porque se han marchado
hoy y estaran en casa mafiana por la
noche. Se han ido a las montanas. Al
principio, me querian llevar a mi
también, pero despu€s resultd que no
podian ir nifios. jPuedes imaginarte
como me alegré¢! Pero ;por qué
preguntas tantas cosas? jEs un horror la
cantidad de cosas que pueden preguntar
las chicas! —bramo6 a Susi, a pesar de



que ella estaba quieta en el recibidor y
no decia ni pio.

Pedro abrié de una patada la puerta
del cuarto. Seguia furioso:

—FEnseguida llegaréd la sefiora Teri,
la asistenta No tengo ni idea para qué
viene. Aqui no hay nada que arreglar.

Susi vio que la cama de Karcsu
estaba sin hacer Y encima del edredon
habia un balon de fatbol amarillo y
flamante.

—Es del cinco —dijo Pedro. Tiene
también camara de repuesto. Es
estupendo, ;no?

Susi no entendia nada de balones de
fatbol, pero asinti6 con la cabeza.



—Y, (que mas te han regalado?

—Unos libros estupendos. Dos de
Julio Verne y «Los muchachos de la
calle Pal». jAh!, y un par de zapatos —
anadio.

—ijQué curioso! A mi también me
han regalado «Los muchachos de la
calle Pal» y un par de zapatos.

—iSon todos iguales! —filosofaba
Karcsu—. Naturalmente, no te habran
regalado un tren eléctrico.

—No.

—A mi tampoco. Y eso que habia
dicho que lo necesitaba. El viejo se fue
a una reunion de padres y no sé lo que le
dirian, pero el tren fall6 —Karcsu se



encogid de hombros—. jAl diablo con
el tren! {Ven, mira el arbol de Navidad!

Arrastr6 consigo a Susi al otro
cuarto.

El &rbol llegaba casi hasta el techo y
en ¢l lucian bombillas eléctricas. Mejor
dicho, empezaron a lucir cuando Karcsu
las encendio.

—Las compré6 mama. Las velitas se
las llevo a la cocina. Dijo que le
servirian a la sefiora Teri para ir al
sotano a buscar la lefia. A mi si que me
da 1o mismo!

Apago las bombillas.

—Es horrible, ;jno?

—No, so6lo que no huele tan bien.



Karcst dejo a Susi y corrio a través
de la casa vacia hasta la puerta del
recibidor.

—Por qué te has ido? —pregunto
Susi al volver Karcst.

—Por nada —contesto—. ;Quieres
bombones de Navidad? Son bastante
buenos. Tienen mucho chocolate.

Susi abri6 uno con curiosidad.
Estaba lleno de chocolate. Era muy
bueno. Karcsii le daba un puiado del
arbol.

—iNo tantos! —protestd asustada
Susi—. jCoémo se enfadaria mi madre!

No le gustaba empezar el arbol hasta
el penultimo dia del afio. Y en San



Silvestre lo recogian porque, por
entonces, ya se le caian las pinochas y
habia que barrer continuamente. Lo que
quedaba de los bombones de Navidad,
lo metian en una caja y Susi podia coger
de alli siempre que  queria.
Naturalmente, no antes de cenar porque
entonces la refiia la madre.

—¢No se enfadara tu mama si quitas
lo del arbol? —preguntd Susi.

—Si. Y volveria corriendo a casa.
Desde las montafias, jimaginate! —
Karcsi miro a Susi de pies a cabeza—.
Pues, jsi que eres un poco tonta! No
importa, casi todas las chicas son tontas.

—Kati también? —pregunt6 Susi.



Y, riéndose, empez6 a dar vueltas
bailando alrededor del arbol.

Karcsu enrojecio. Especialmente, su
frente se puso roja como una remolacha.

—iSi quieres saberlo todo —gritaba
furioso—. Kati no!

Se enfurecio tanto que casi la pega.
Suerte que llego la senora Teri, andando
como un pato. Todos los vecinos de la
casa conocian muy bien a la sefiora Teri.
Todos los dias subia jadeando al primer
piso, arrastrando con dificultad sus
piernas llenas de varices. Siempre se
quejaba de que le sentaba muy mal el
caminar, pero todavia peor el estar de
pie. Hacia la limpieza y cocinaba.



Cuando Pedro estaba en casa, le ponia
la comida; si atin no habia llegado, se la
dejaba sobre la cocina y le daba la llave
a la sefiora Popperman. Habia veces que
se quedaba alli parada, delante de su
ventana, para charlar durante una hora.
Lo extranio era que, entonces, nunca se
quejaba de sus piernas.

—iHola, monin! —saludo6 a Karcsu,
y si éste no llega a retirar rdpidamente la
cabeza, le besa la frente.

—Buenas... —murmuré  Pedro
secamente.

—iTe han dejado otra vez aqui! —se
lamentaba la senora Teri, sentindose en
un sillon.



—No me han dejado aqui. Es que se
fueron de viaje —contestd Pedro con
dureza.

—iAy, monin! En Navidades, por lo
menos, se hubieran podido quedar en
casa...

—Para que? Necesitaban
descansar. Ya lo habian dicho.

—iPero, en Navidades! ;Dejar aqui
a un nifio asi...!

—iYa le he dicho que no me han
dejado aqui! jAdemas, fui yo quien les
pidi6 que se marcharan! jEso! —se
dirigi6 a Susi—: Vamonos a mi cuarto.

La sefiora Teri les dijo:

—Dentro de una hora estard la



comida.

—No tengo hambre —contestod
Karcsu gritando, y cerrdo de golpe la
puerta de su cuarto.

—FEs un hipopotamo —declaro
Karcst y ocupd su sitio encima del
pupitre—. Siempre esta hablando. Me
pone nervioso.

Susi contemplaba a Karcsu con
respeto. Hasta entonces solo habia oido
decir a la doctora que se ponia nerviosa
por algo.

—ILa sefiora Mari era mucho mejor
—seguia meditando Karcsu—. Antes de
la senora Teri, venia a casa la sefiora
Mari. No hablaba tanto y nunca me dijo



«moniny». Pero mama la echd porque se
llevo el mantel de doce cubiertos. ;Qué
te parece? ;Quién necesita aqui una
manteleria de doce cubiertos? jNi
siquiera comemos los ftres juntos y
vamos a comer doce! La mejor,
naturalmente, era Magduska. Ella era
nuestra asistenta cuando yo era muy
pequeiio, pero me acuerdo de ella.
Siempre me cogia en brazos y me
contaba cuentos. Tonterias  sobre
princesas y principes, pero no lo he
olvidado —Pedro mir6 la pared de
enfrente durante un buen rato. Después
dijo:

—Cuando bajemos al lavadero, cada



uno podra contar un cuento. O una
historia. O un libro. Yo contaré «Los
muchachos de la calle Pal».

—¢Lo has leido?

—(Como lo voy a leer? ;Si me lo
dieron ayer! —embistié a Susi—. Pero
cuando bajemos al lavadero ya lo habré
leido.

La sefiora Teri les dijo que la
comida ya estaba lista y que Susi podia
comer alli s1 queria.

—iNi1 hablar! Ella tenia una buena
comida! Comeria con su madre. Las dos
juntas.

Karcsu queria retenerla. Le apretd
tanto el brazo que le hacia dano. Al final



le gritd con rabia:

—Bueno, jentonces, vete al diablo!

Susi baj6 corriendo feliz por las
escaleras.

Delante de la puerta de su casa se le
par6 el corazon. La puerta estaba
cerrada. jSu madre se habia ido! Susi
miraba la puerta cerrada y sentia como
si lentamente se saliera de sus goznes
para caerse encima de ella. De repente,
volvio la puerta a su sitio. La madre la
llamaba desde casa de los Kutas:

—iEstoy aqui, carifio mio! ;Voy
enseguida!

Susi corridé hacia la escalera, a su
encuentro, y la abrazd con tanta fuerza



que casi se caen las dos.

La comida era estupenda. Después,
la madre fregd y Susi seco los
cacharros. Mientras tanto, pensaba que,
en aquel momento, ni siquiera le
apetecia ir al cine pequeiio. Y todavia le
quedaba la tarde y la noche. ;Y el dia
siguiente entero!

La madre colocod los platos en su
sitio y dijo:

—Esta tarde iremos a visitar a los
Pitter. Ni siquiera les he felicitado las
fiestas.

Susi no queria ponerse su vestido
azul. Para ir a ver a los Pitter bastaba
con la falda a cuadros y el jersey rojo.



—iPero, si es Navidad! —dijo la
madre indignada. No comprendia, en
absoluto, qué mosca le habia picado a
Susi. Hasta entonces habia estado
encantadora. Hasta habia querido fregar.
Y ahora discutia por esa tonteria. ;Qué
le pasaba con el vestido azul? Siempre
le gustaba. Incluso se lo queria llevar al
colegio debajo de la bata. Pero la madre
no se lo permitia.

—Puedes ponerte los zapatos nuevos
—proponia la madre.

—Me estan grandes —contesto Susi.
Y empezd a atarse los marrones viejos.
La madre comenzd vestirse. Se puso el
traje de chaqueta marrén, a Susi no le



gustaba mucho el traje de chaqueta
marron. No le gustaba como se vestia su
madre Cuando, por fin, se quitaba alguna
vez la bata gris se ponia cosas marrones
o negras. Y ;por qué no rojas, amarillas
o, mejor, azules? Pero ahora daba lo
mismo. Total, jpara ir a ver a los Pitter!
Susi pensoé algo y dijo:

—(No seria mejor visitar a tia Elisa
y tio Carlos?

Queria a tia Elisa y, mas atn, a tio
Carlos; pero si la madre no llega a
mencionar a los Pitter, ella no se hubiera
acordado de los tios, porque no se debia
estropear esa preciosa Navidad con
visitas. Pero preferia ir a casa de los



tios que a la de los Pitter.

—Mafana —contesto la madre.

«jOtro dia fuera de casal», penso
Susi. Y se puso su estrecho abrigo de
invierno, sintiéndose muy desdichada.

No fueron las tnicas visitas de los
Pitter. Cuando llegaron, ya estaba alli la
tia de Maruya. Después, llegd un
matrimonio. Otra tia de Maruja y su
marido.

El sefior Pitter también estaba en
casa. Fl servia el licor en vasitos como
dedales. Un liquido dulce y pegajoso. A
Susi también le dieron la mitad de un
dedal. Y a la madre también. La madre
primero lo rechazo, dando las gracias.



Por lo general, siempre rechazaba todo,
disculpandose: no  queria  nada.
Entonces, (para qué habian 1do?, ya, de
entrada, no queria sentarse en el sillon.
El sefior Pitter la obligd a sentarse,
diciéndole: «Rosita, usted es ahora una
visitay. Tampoco queria beber. Soélo
después de muchos ruegos, aceptd a
condicion de que «solo la mitad». jLa
mitad! El vaso entero tenia un tamafo
que Susi no comprendia como podian
hacer unos vasos tan minisculos para
personas mayores. No cogio beiglis de
los que trajo la sefiora Pitter, solo al fin
comio un trozo.

Susi se marchdé con Maruja al otro



cuarto. Le dijo que le ensefase su arbol
de Navidad. El arbol de Maruja no le
interesaba lo mas minimo, pero ya
estaba harta de ver a la madre
rechazando tantas cosas.

El arbol no tenia nada de
extraordinario. Era un arbol mediano.
Ninguna de las dos se interesd por él.
Maruja se acerc6 al oido de Susi:

—Imaginate, jhe recibido un regalo
de él!

—¢De quién?

—Pues, del chico de la guitarra.
(Sabes?, el que me escribia las cartas.

«Claro recordd Susi, Maruja
guardaba las cartas en la despensa.



Detras de los botes de perasy.

—Me ha mandado un corazén. En
papel de bloc.

Susi se acordd de que el guitarrista
también escribia las cartas en papel de
bloc. «Pues si que debia de tener
cantidad de blocs de dibujo».

Maruyja cogi6 su cartera del rincon y
sacd el Atlas de Historia. Susi no se
podia 1imaginar para qué querria el
Atlas. Del capitulo de: «Hungria en la
¢poca de la guerra de liberacion de
Rakocziy, sacod el corazon.

jEra realmente bonito! Estaba
pintado de rojo y en el centro ponia:
«Maruja» con tinta china. El rabo de la



ultima «a» llegaba mucho mas abajo que
las demas letras, pero quedaba muy
bien. Maryja, también lo contempld
ensimismada. Después volvio a alisarlo
con delicadeza sobre la guerra de
liberacion de Rakoczi.

Maruja insistia en volver con los
mayores, y Susi accedid aunque no le
apetecia mucho.

El sefior Pitter estaba ofreciendo
cigarrillos. No de la caja de placa, que
habia sobre la mesa, sino de su pitillera.
A Susi le gustaba mas ésta. La caja de
plata, la abrian, la cerraban y se acabd.
La pitillera, sin embargo, chasqueaba
continuamente. Nadie queria cigarrillos,



excepto el tio. Pero el senor Pitter la
hacia sonar delante de todos. Incluso
delante de Susi.

—Y t1? —pregunto. Y la pitillera
restalld. Susi se reia.

Empezd una tia. Esa que ya estaba
alli cuando ellas llegaron. Dijo a la
sefiora Pitter:

—Toca algo en el piano, Ildiko.

La madre de Susi lo aprobo
enseguida y, alzando los ojos hacia el
cielo, anadio:

—iEs que la sefora Pitter toca
maravillosamente el piano!

No se hizo rogar mucho tiempo. Se
sentd al piano y empezo6 a doblarse antes



las teclas. Susi observaba las caras de
los mayores: quedaron rigidas e
inexpresivas con los ojos mirando al
vacio. Y sus manos tenian unas posturas
tan torpes y desgarbadas como las de
ellos cuando iban al dentista con la
sefiorita Magdi. Se sentaban en las sillas
¢ inclinaban hacia atras las cabezas, sin
saber qué hacer con las manos.

So6lo el sefior Pitter hizo un nuevo
chasquido, la tia sin marido le dirigio
una mirada de reproche.

Susi se sentia cohibida por ese
silencio tan tenso. Le parecia que habria
que charlar. La sefiora Pitter podia tocar
tranquilamente el piano mientras ellos



charlaban. Pero sabia que, si hacia el
menor ruido, la madre se enfadaria
muchisimo. jYa terminaria alguna vez!

Termind. Cuando todos se hartaron
ya de alabanzas y felicitaciones, la
madre se levantd y empezo a despedirse.
Mientras se despedia, el sefior Pitter se
acerco a Susi, sacd de su bolsillo un
billete de diez florines y se lo dio:

—Para Navidades —djijo.

Susi se quedod desconcertada. ;Qué
hacia? ;Daba las gracias o no...? jAy...,
y su madre hablando con una de las tias
de Maruyja en vez de estar alli para
ayudarla! Sostenia el dinero en la palma
de la mano abierta y balbuceaba:



—... Me han hecho muchos
regalos..., regalos de Navidad..., mi
madre..., y mafiana iremos a casa de tia
Elisa... Es mi tia... ;Sabe usted?, las
tias también regalan...

—Te vendra bien, Susanita —dijo el
Sefior Pitter. Y se dio la vuelta. La
madre no se enter6 de nada. jMejor!
Seria preferible no decirselo. Cerr6 la
mano fuertemente.



Capitulo 13

LA MADRE se sali6 con la suya. Y
eso que Susi tird6 al suelo su taza
preferida, la del bambi. Luego, se
arrepintio, pero ;qué podia hacer? jLa
taza rota ya no tenia remedio!

Después de las fiestas, llego el
técnico del televisor. Saco el aparato de
la caja marrdn, le enroscd abajo cuatro
patas de madera y ya estaba en pie. De
momento, al lado de la mesa.

—;Ddnde 1o pongo? —pregunto a la
madre.

—FEn el rincon —senalo.

—No, jen el rincon, no! jEntre las



dos ventanas! —dijo Susi, mezclandose
en el asunto.

El técnico, un chico joven con cara
de caballo, esper6 un rato mientras la
madre explicaba a Susi, con paciencia,
que quedaria mas bonito en el rincon.
Pero, despu¢s, pregunté con voz baja,
pero amenazadora:

—¢Donde lo pongo, por fin?

—iEn el rincén!

—Entre las ventanas!

La madre estaba mas sorprendida
que enfadada. {Su apacible nifia!

La nifa apacible se dio la vuelta,
entr6 en la cocina, sacod del armario su
taza del bambi y la tiro al suelo, con



tanta fuerza que los trozos saltaron en
todas direcciones. La madre se presentd
enseguida en la cocina y le dijo, entre
dientes:

—iTienes suerte de que no estemos
solas!

El televisor, con todo, se quedo en el
rincon, y Susi tuvo que recoger las
piezas rotas. Hasta debajo de la pequetia
silla vieja habia un trozo. jJusto la oreja
del bambi!

El técnico estir6 alambres, dio
vueltas a botones y de repente, la
pantalla opaca empezd a Vvivir.
Crecieron en ella cumbres nevadas,
estrechos caminos de montafia y un



helicoptero con un piloto de cara muy
simpatica.

El técnico de cara de caballo puso
cara de triunfo.

—iMira! —dijo la madre a Susi.

Susi contemplaba, apoyandose en la
puerta, como el piloto de cara simpatica
volaba con su aparato sobre los
pequefios caminos de montafia. Hubiera
llegado a familiarizarse con ¢l si la
madre no le hubiera dicho:

—iNi te 1o mereces!

Susi dejo6 al piloto de cara simpatica
y fue a la cocina. Meti6 la mano en la
sopera. Al principio, no pensaba en
nada. Después, saco las llaves. Cogid la



silla pequenia para poder alcanzar la
parte de arriba del armario, subio y
meti6 las llaves en la cerradura. La
madre vio lo que hacia cuando sali6 a
acompaifiar al técnico. Le dijo:

—iPero si no esta cerrada!

Después del técnico, la madre
también salid por la puerta para llamar a
los sefiores Kutas. Al cabo de unos
minutos, ya venian. El sefior Kutas
agarraba el cuello de una botella.

—iPara que no se nos seque la
garganta! —tronaba.

Susi oia como arrastraban las sillas
en el cuarto. Después, la madre le grito:

—iTrae tres vasos!



Susi se deslizo de la silla pequena y
devolvid las llaves a la sopera. Puso
tres vasos sobre una bandeja y los llevo
dentro.

El sefior Kutas vertia de la botella el
vino de un color rojo muy bonito.
Mientras tanto, una chica rubia
anunciaba en la pantalla que, a
continuacién proyectarian la pelicula
americana titulada: «El suspiro». Nadie
le prestaba atencion. Chocaron los
vasos. El sefior Kutas alzo su vaso hacia
Susi, diciendo:

—iNo hay muchas mujeres como tu
madre! —Después, dirigiéndose a su
madre, pregunto—: ;Costdo seis mil



ochocientos? jBonita suma!

—iCuantos litros de vino se podrian
comprar con eso! ;Verdad, viejo? —dijo
riendo la sefiora Kutas.

La madre también reia y bebia. El
sefior Kutas se llend de nuevo el vaso.
Se acomodaban en los asientos,
charlaban y se olvidaron totalmente de
la existencia de Susi.

Ella se subi6o al sofid. Sentd sobre
sus rodillas a Cleofas, y pensd: «;Lo
ves?». Pero no le dijo nada. Cleofas la
comprendia. Su vacia cara de pelota de
tenis se llend de compasion.

Empez6 la pelicula. Los mayores
quedaron en silencio. Una chica muy



esbelta, de boca sinuosa y con vestido
anticuado, se encontré con un chico.
Pasearon y corretearon, alegrandose
mutuamente durante un rato. Pero, de
repente, la chica de boca sinuosa
empezO a ser muy antipatica. Dejo al
chico y fue a casa. En casa, se tir6 sobre
su cama y lloraba desesperadamente,
lamentandose: ;por qué habia sido tan

antipatica con el chico?
Verdaderamente: ;jpor qué era tan
antipatica?

Igual que Soki. jQué antipatico
estuvo el dia anterior! Merodeaba en el
patio, y Susi lo vio desde la ventana. Se
puso de prisa la parte de arriba del



chandal y salid con €l. Soki le preguntd
enseguida:

—(Quieres papeles de bombones de
Navidad?

Susi respondi6 que ella no los
coleccionaba y que seria mejor que los
guardase junto con los otros. Servirian
para el lavadero.

—Son de color rosa —dijo Soki
para animarla.

Susi se encogid de hombros. Con el
gesto expresaba que no le interesaban
los papeles de los bombones de
Navidad. En eso, Soki la empuj6 contra
la pared y grito:

—iTonta! —y subid a todo correr



hasta el primero, a casa de Karcsu.

Susi acariciaba el gran boton de
nacar de la barriga de Cleofas. Echo una
mirada a la chica esbelta de boca
sinuosa para ver si seguia berreando
sobre la cama. Pero ya no berreaba.
Entonces bailaba con otro chico. La
mirada de Susi regres6é de la chica de
boca sinuosa hasta la cabeza de pelota
de Cleofas. Empez6 de nuevo a decirle
sin hablar:

«A ti también te llevar¢ conmigo al
lavadero. Vamos a dormir juntos en la
cama de papeles de bombones de
Navidad. El tonto de Soki traerd todos
sus papeles de bombones y haremos con



ellos una cama junto a la pared. Sera una
cama blanda de plata y de color rosa.
De la pared colgardn los tapetes de
ganchillo que hizo la abuela de Kati».

Cubriran toda la pared y también el
techo. Y es que les van a gustar tanto a
las arafias que seguiran tejiéndolos hasta
que no quede ni un palmo vacio.

Y el lavadero estard siempre lleno
de ninos: estara alli Karcsu, Eta, Kati,
Soki... y Julio Ester, y Blas, y toda la
clase. Y también la clase de Karcsu, y
todos los nifios de la calle. Y vamos a
alborotar, y vamos a cocinar, y siempre
va a haber olor a cebolla frita.

«Y jamas estaremos solos...».



TENIA ya muchas ganas de escribir
a su padre. Pero Kati tenia razon, debia
enviarle a la vez una foto para que
pudiese ver en qué nifia se habia
convertido Susi.

(En qué nina?

En el recreo le pidio a Kati el
espejo y se mird detenidamente en €l.
No tenia el pelo bonito ya que no era
rubio y largo como el de Kati, sino liso,
negro y corto. Cuando su madre la
mandaba a la barberia, le asomaba un
poco el lobulo de la oreja hasta que
pasaban dos semanas y, gracias a Dios,



ya no se veia. Pero, al cabo de un mes,
volvia a verse porque su madre la
mandaba otra vez a la barberia.

jA  Susi siempre le entraban
escalofrios cuando tenia que ir a la
barberia! Cuando era mas pequeiia, la
llevaba la madre porque, ya en el
umbral, empezaba a chillar de tal
manera que salian de las tiendas vecinas
para ver lo que pasaba. Iba al
establecimiento que estaba en la casa de
Soki. Alli afeitaban y cortaban el pelo
solo a los hombres. No estaria mal ir
alguna vez adonde trabajaba la madre de
Kati. jAlli era todo tan bonito y tan
colorido! Y alli, probablemente no le



harian dafio al cortarle el pelo. Y es que
Susi tenia sus razones para odiar al
barbero. Cuando chasqueaba alrededor
de su cabeza con las tijeras y sacaba la
maquinilla para quitarle los pelitos del
cuello, jera horrible! Primero, tocaba su
piel con el hierro frio; después, la
maquina le picaba, le pinchaba, le hacia
cosquillas, le tiraba... Susi movia la
cabeza y el barbero le ponia la enorme y
pesada mano sobre ella para que se
quedase quieta. jEso era lo que mas
aborrecia!

Susi seguia mirandose en el espejo.
Ahora tenia el pelo bien. Le tapaba las
orejas. Tenia que hacerse la foto antes



de que la madre la mandase al barbero.
Tenia los o0jos marrones y un
pequefio lunar negro en la cara, debajo
del ojo derecho. Kati, que entendia
mucho de esas cosas, habia dicho que
eso era lo mas bonito de ella. Y era
verdad, jese lunar era muy gracioso!
iS6lo que era muy bajita! En la clase
estaba en el segundo banco. Por su
estatura podria sentarse también en el
primero, pero la sefiorita Magdi ponia
en el primer banco a los nifios mas
alborotadores para poder vigilarlos
mejor. En la fila de gimnasia, soélo
Ibolya Pafrany era mas baja que ella,
pero Pafrany tenia los pies mas grandes.



Usaba zapatos del treinta, mientras que
los suyos eran del veintinueve.

Fuese cual fuese su aspecto, tenia
que hacerse una foto.

Kati prometi6 que, al salir del
colegio, irian al fotdgrafo que ella
conocia, y cuando Susi dijo que se habia
olvidado de llevar dinero y que, ademas
solo tenia los diez florines que le habia
dado el sefior Pitter, que no sabia si
serian suficientes, Kati hizo un ademan:

—iMira! jCincuenta florines! —saco
un pequeiio monedero rojo y se los
ensefio—. jS6lo mi papéd ya me ha dado
treinta!

Mientras iban al fotografo, Kati no



dejaba de hablar. Hablaba de su
hermanita y de Vesprem.

—Es muy rica. Siempre se me
echaba a los brazos y tenia que contarle
cuentos. Por la noche no se dormia si no
me acostaba a su lado. Se me abrazaba y
se apretaba contra mi. ;Sabes? Me
llegaba justo hasta aqui —y Kati, en
medio de la Avenida, mostr6 como
abrazaba a su hermanita. Abrazaba el
fresco aire de enero, pero Susi
enseguida se imagind a la hermanita
apretada contra Kati.

Susi queria entrar rapidamente a la
tienda, pero Kati no la dejo.

—Vamos a mirar primero las fotos



—dijo, cogiéndola del brazo.

La foto mas llamativa del escaparate
era la de una chica bailando ballet,
estirandose hacia arriba.

—Sabes bailar?

—No —confes6 Susi. Ni siquiera
sabia bailar el twist, a pesar de que eso
si que lo sabia toda la clase, excepto
Clara Kiss, que llevaba unas gafas muy
gruesas, era gorda y siempre se caia de
las espalderas.

En otra foto, otra chica se estaba
pintando los labios. Kati dirigi6 una
mirada furtiva a la boca de Susi y siguio
contemplando el escaparate. Las fotos
de boda no le interesaban, pero le gustod



mucho la de una chica en pantalones.
Posaba con las manos en los bolsillos y
las piernas abiertas, mirando con
descaro hacia el rincén izquierdo de la
foto.

—Tienes pantalones? —preguntd
Kati.

—Chandal —contestd Susi sin voz
porque sentia que, aunque tuviese unos
pantalones tan preciosos como los de la
chica de la foto, tampoco podria poner
una cara tan descarada.

—Bueno —dijo Kati preocupada—,
entonces, entremos ya —y se fue
directamente hacia un sefior calvo y con
bata azul.



—iBesos! —le salud6 en el tono en
que se saluda a los antiguos conocidos.

—Buenos dias —contestd el
fotografo friamente.

—Verdad que se acuerda usted de
mi? —continuaba Kati—. El afio pasado
estuve una vez aqui con mi abuela.

—Vienen muchos... —dijo el sefior
hoscamente.

—ILlevaba un lazo de color azul
claro en el pelo. Un lazo grande. Y me
puse mi vestido de cuadros...

—Es posible... ;Qué quer€is? —
preguntd mirando ahora a Susi.

—Mi amiga quiere hacerse una
fotografia.



—;De carné?

—iNo! Nosotras no tenemos abono
de tranvia. Vivimos al lado del colegio.

—¢Entonces?

—Una foto normal.

—¢No ha venido vuestra madre?

—No —dijo Kati, negando con la
cabeza—. Nuestra madre no tiene que
hacerse ninguna fotografia.

El fotografo puso cara de perro y
después pregunto:

—¢ Tenéis dinero?

—iClaro que tenemos! —contestod
Kati con pundonor.

—FEs que hay que pagar por
adelantado.



Kati saco el monedero rojo:

—~Cincuenta florines —dijo
alzandolo.

—Entonces venid —y se encamind
hacia el estudio.

Justamente salian de alli un sefior
con bigote y una sefiora con pafiuelo en
la cabeza. Detras de ellos, una chica
también con bata azul. Kati sonrié a la
desconocida de bata azul. Ella le
devolvio la sonrisa. Susi también
recibio un destello de la misma. Pensé
que hubiera sido mucho mejor dirigirse
a ella. Al parecer, no siempre era
ventajoso lo de tener conocidos. ..

El fotégrafo casi calvo se dirigio a



ellas malhumorado:

— ¢ Tres fotografias?

—No, gracias; s6lo una —dijo
entonces Susi.

—Se suelen hacer tres —insistia el
otro—. Asi se puede elegir la mejor
para encargar copias.

—Nosotras no queremos copias —
puntualizé Susi. No fuese que la pobre
Kati se gastase todo su dinero en esas
fotografias.

Kati explicd al fotdgrafo con voz
lisonjera:

—Es que, ;sabe usted?, el papa de
Susi se ha ido de viaje al extranjero y
queremos mandarle una fotografia.



—¢(De medio cuerpo o de cuerpo
entero?

—De cuerpo entero —dijo Kati—.
Para que su papa vea lo mayor que es.

—Mejor de medio cuerpo —
protestd Susi. Para que su papa no viese
lo pequena que era.

—(Usted que opina? —sonri6 Kati
en la cara del fotografo.

—A mi me da igual —contesto éste.
Y empezo a colocar las lamparas.

Las dos nifias discutieron el asunto a
fondo. Por fin, naturalmente, vencio
Kati. Se quedaron con la foto de cuerpo
entero. Y en buen momento porque el de
la bata azul ya preguntaba:



—Bueno. ;Qué?

El sefior hosco mir6 a Susi de pies a
cabeza. La mir6 como se mira a una
mesa o a una silla.

—iQuitate el abrigo! —ordeno.

Susi se qued6 con la bata del
colegio.

—Eso también —dijo sefialando la
bata con un poco de desprecio. Y eso
que la Dbata del colegio estaba
limpisima. Recién lavada, planchada y
con el cuello blanco almidonado. Su
madre la habia hecho durante las
vacaciones.

Debajo de la bata llevaba la falda a
cuadros y el jersey rojo. El arisco sefior



la examind de nuevo. Probablemente
quedo satisfecho porque dejo alli a Susi.
Acerc6 una mampara blanca de la pared,
encendid los focos e invitd a Susi a
colocarse delante de la mampara blanca.
Un poco inclinado, con una postura
incoémoda, dirigia a Susi desde detras de
la maquina.

—Pon la pierna derecha mas cerca
de la izquierda. jNo tanto! Asi, ahora
esta bien. No pongas las manos tan
rigidas.

Susi pensaba que el fotografo le
estaba quitando, uno por uno, todos los
miembros de su cuerpo. Sus piernas se
convirtieron en cosas extrafas; ya no le



pertenecian, s6lo habia que cuidar que
entre sus zapatos hubiese una distancia
de diez centimetros.

También la despojo de su cuello, al
decirle que lo estirase un poco hacia
delante. Después le tocd el turno a la
cabeza; el fotografo salio de detras de su
maquina para retorcerla personalmente.
La movié como si fuese un objeto. Dejod
la boca para el final, tenia que mojarsela
con saliva.

Pulsé el dispositivo. Susi aun se
quedé alli medio minuto mas rigida.
Después, recogidé sus miembros y se
alej6 de la mampara. Mientras se ponia
el uniforme, y el abrigo, Kati le dijo con



expresion insatisfecha:

—iLastima que no sepas bailar!

Pagaron veinticuatro florines y
recibieron un resguardo para recoger la
foto el lunes siguiente.

Cuando estaban ya en la calle, Kati
pregunto:

—(A donde vas ahora?

—A casa de los sefiores Fehér.

—jAh! —asinti6 Kati malhumorada.

—Y ta? —preguntd Susi.

—Yo? —dijo Kati. Y se quedo
callada.

—(Te vas al cine? —seguia
preguntando Susi.

—No se puede.



—¢Por qué no?

—Porque han colgado un gran
cartel: «Cerrado por reformasy.

—jAh! —dijo Susi. Y se despidio.



Capitulo 14

KATI so6lo hizo un ademan cuando,
antes del timbre de las ocho, Susi le
quiso dar los diez florines. Ciertamente
que Kati habia pagado veinticuatro por
la fotografia, pero ella solo tenia los
diez que le habia dado el sefior Pitter.

—No, déjalo —Kati mened la
cabeza—. Tengo aun veintiséis y los
nomeolvides cuestan solamente diez.

Susi no insistid6 porque, a decir
verdad, tenia otros planes para emplear
los diez florines.

Su madre trabajaba todavia en casa
de los Fehér. Después del colegio iria



ella también alli, como de costumbre,
pero antes...

Antes compraria una sorpresa con
los diez florines.

Cuando salié del colegio, se fue
directamente al cine pequefio. Se
llamaba Estrella, pero todos lo conocian
por «el cine pequeiio». Estaba cerca, al
otro lado de la esquina, junto a una
fruteria. Naturalmente, era pequeiio y su
suelo estaba siempre lleno de cascaras
de pipas. El vestibulo era tan estrecho
que la gente preferia esperar fuera a la
siguiente proyeccion. Habian puesto un
tablon en el que se leia: «Atencion a la
limpieza». Pero resultaba inatil. Nadie



le prestaba atencion.

Susi mird primero los carteles. La
pelicula parecia bastante interesante. En
una de las fotos hasta habia un ledn. Asi
que se fue a la taquilla y pididé dos
entradas.

—Para hoy? —pregunto la cajera.

Susi asinti6 con la cabeza.
Convinieron en que las entradas serian
para la sesion de las seis y en la fila
diez. Costaron seis florines. Susi guardo
en su cartera los cuatro florines
restantes.

Al lado de la taquilla, un sefior
mayor vendia caramelos y chocolatinas
en una bandeja colgada del cuello. Susi



escogi0 un paquete de caramelos
llamados: «Pedro». El vendedor los
alab6é mucho, dijo que eran exquisitos.
Costaban tres cuarenta. Los compraria
antes de la funcion y, cuando ya
estuvieran a oscuras, se los ofreceria a
su madre.

Después, se marcho de prisa a casa
de los Fehér.

Lleg6 justamente a la comida. Ya
habian puesto la mesa para todos en la
cocina. La sefiora Fehér comentaba cada
vez que era mucho mas practico comer
en la cocina ya que asi no se ensuciaba
la habitacion. Curioso, algunos mayores
piensan que los otros mayores son tontos



de remate y que no se enteran de las
cosas si se las dicen solo una vez, por lo
que hay que machacarlas en cada
ocasion. La sefiora Fehér pensaba,
ademas, que los nifios eran igualmente
tontos, incluso los suyos. A ellos
también les repetia todo cien veces.

—iLlévate la cartera al cuarto de los
nifios! —dijo la sefiora Fehér a Susi.

Esto también se lo habia dicho ya,
asi como que podia hacer los deberes en
el escritorio (tenian uno parecido al
pupitre de Karcsu). Por ello, Susi, al
llegar, dejo enseguida su cartera en el
cuarto de los nifios.

La sefiora Fehér repitio:



—LI¢vate la cartera al cuarto de los
nifnos.

Susi mir6 expectante a la sefiora
Fehér. ;Cudntas veces iba a repetirlo
aun?

—En el cuarto de los nifios... —
empezd cuando la madre la interrumpio
con impaciencia:

—(No lo oyes?

—Hace tiempo que esta alli —
contestd Susi.

Su madre se tranquilizo, pero la
sefiora Fehér continuaba:

—Es que la dejan siempre en el
recibidor y se puede tropezar con ella.
Puede que todavia estuviese hablando



de carteras tiradas por el suelo si el
nifio mas pequeno, Jorge, no llega a
meter el dedo en una cazuela. La sefiora
Fehér le dio un cachete y le grito:

—Vete de aqui.

Jorge se marcho y estuvo berreando
un rato, pero antes chupo
concienzudamente la salsa roja de sus
dedos.

Susi meditaba: ;Cudndo seria mejor
decirle a su madre lo del cine? jAlli,
delante de todos, o después de la
comida, cuando se sentase de nuevo a la
maquina? ;Y si no le decia nada vy,
cuando regresaran a casa, sacaba las
entradas al pasar por delante del cine



pequeiio?

En cualquier caso terminaria antes
con los deberes. Porque la sefiorita
Magdi le habia dicho otra vez el dia
anterior: «Estds cayendoy.

Por un momento se le aparecio de
nuevo el soldado con el hilo de sangre
que brotaba de su corazdn, pero después
desaparecid el soldado y en su lugar
aparecio la cara de su madre. Levantaba
la cabeza de la costura, las arrugas al
lado de su boca se acentuaban, sus
hombros se inclinaban hacia adelante vy,
en tono de reproche amargo y
silencioso, decia:

—iVes, cuanto trabajo yo!



Susi hizo todos sus deberes y se
aprendi6 tan perfectamente las dos
estrofas de la poesia que se las recitd a
Jorge sin ninguna falta.

Eran las cinco menos cuarto.

Habia llegado el momento de decirle
a sumadre lo del cine.

La encontré subida a una escalera,
poniendo cortinas blancas de encaje en
una de las ventanas. La sefiora Fehér se
inquietaba:

—(Quedara  bastante  fruncido,
Rosita?

—Ya veremos, sefiora Fehér. Creo
que si.

—Madre... —dijo Susi, poniéndose



debajo de la escalera.

—D¢jame  ahora, cariio —
respondi6 ella mientras ponia suma
atencion en meter las anillas en las
pequefias pinzas.

—¢(No quedard largo? —preguntd
entonces la sefiora Fehér.

—Madre... —dijo de nuevo Susi.

—iVete con los nifios! —en la voz
de sumadre se ocultaba ya la irritacion.

Susi se quedd aun un rato al lado de
la escalera. Después, lentamente, se
retird del cuarto.

Jorge le ensefid su coleccion de
moscas: unas veinte moscas muertas en
una caja de zapatos. Susi las mird con



repugnancia. Las moscas vivas le
gustaban, pero muertas le daban asco.

Volviéo a la habitacion. Su madre
estaba al lado de la maquina rodeada de
una nube de encaje blanco. Parecia una
novia.

—Madre... —empez6 Susi.

La sefiora Fehér la empud con
carifio hacia un lado.

—Yo lo cogeré por abajo, Rosita.
Asi podra coserlo mejor —y la sefiora
Fehér libr6 a la madre de una parte de la
nube de encaje.

Susi roded la maquina de coser,
intentando el acceso por el otro lado.

—Madre... —dijo, inclinandose



hacia ella.

La madre se levant6. Llevaba la
mitad del encaje y la otra mitad la
llevaba la sefiora Fehér. Volvieron
juntas a la ventana. Su madre subid a la
escalera. Ya arriba, cogio la tela de un
puiado y la dej6 colgar.

—Haga el favor de soltarla —dijo a
la sefiora Fehér.

La sefiora Fehér la dej6 caer.

—Ahora no queda largo, ;verdad?
—preguntd su madre.

Ambas convinieron en que no
quedaba largo.

Susi mir6 el reloj que estaba encima
de la radio. Eran las cinco y media.



—Madre... —dijo de nuevo.

Ella ni contestd. Con la cabeza hacia
arriba, metia las anillas en las pequefias
pinzas.

Susi esperd hasta que bajara de la
escalera. Cuando, por fin, estuvo de
nuevo en el suelo, le cogio el brazo:

—Madre... —empez0.

—Enseguida, carifio —contesto ella,
mientras sacaba de un gran papel marrén
otra nube de encaje. Se dirigid hacia la
sefiora Fehér:

—(Cuanto habiamos medido antes?
Tres diez, ;jno?

Con el metro, que colgaba de su
cuello, midio los tres diez, dejando diez



centimetros mas para el dobladillo. Lo
hilvano y se sent6 al lado de la maquina
de coser.

Susi volvié a mirar el reloj. Eran
justamente las seis.

A las ocho pasaban por delante del
cine pequeio. La gente acababa de salir.
Los acompaiiaba un olor a cigarrillos, a
calor. Muchos encendieron el pitillo
nada mas salir a la calle. Las pequenas
llamas amarillas iluminaban sus caras
que se mostraban satisfechas 'y
sonadoras.

Susi sacd del bolsillo del abrigo de
invierno las dos entradas, las arrugo y
las tir6 al suelo.



Su madre se dio cuenta.

—Se te ha caido algo —djijo.

—No —respondid Susi—; solo era
basura.



Capitulo 15

LLEGO marzo.

Eso es lo que dijo la sefiorita Magdi
al empezar una de las clases. Y pregunto
a cada uno de los nifios qué les sugeria
marzo.

Susi fantaseaba con los codos
apoyados sobre el pupitre... Llego
marzo... Llamo a la puerta y la sefiorita
Magdi le dijo que entrase. Y alli estaba,
en la puerta, un sefior con abrigo Loden
de entretiempo y un sombrero marron.
Su nariz estaba roja por el frio. Parecia
que habia perdido los guantes porque
sus manos eran también asperas y rojas



como las de Eta. Salud6 gentilmente con
el sombrero, y dijo: «Buenos dias; yo
soy marzo». Sonridé a Kati y se dirigio
con pasos ligeros hacia la percha. Se
quito el sombrero y el abrigo y dijo a la
clase: «Si me lo permiten, me sentaréy.
Se lo permitieron. «Sit me lo permiten,
me quedaré durante un mes». También se
lo permitieron. El lo agradecié mucho y,
sacando un pafiuelo rojo, se sond sus
rojas narices.

La seforita Magdi pregunt6 a Julio
Ester.

—Yo pienso que empiezan a bhotah
los dhboles. Se abhihan los bhotes.

Soki se empezo a  reir



estruendosamente. Siempre se reia al
escuchar a Julio Ester. La sefiorita
Magdi le mir6 severamente y nombro a
Susi.

Susi se levantd. En el primer instante
no sabia de qué se trataba, pero después
se espabild y dijo rapidamente:

—EIl lavadero.

—Lavadero? —quedo sorprendida
la sefiorita Magdi—. ;Qué lavadero?

—E]l antiguo, el que no usa nadie.

—Y por qué marzo te recuerda
precisamente €so?

—Porque ya no hace tanto frio y se
podra bajar.

—Jugais alli?



—Si.

—Y, (a que jugais?

—A que vivimos alli.

La sefiorita Magdi contempld a Susi
con una cara muy extrafia. Como cuando
se deja el jabon en el agua y éste se
deshace un poco con el remojo. La
sefiorita Magdi se quedd6 un rato
pensativa con la mirada asi de difusa y
borrosa. Después, pregunto:

—;Donde trabaja tu mama? ;En una
cooperativa?

Susi se animd. jCooperativa! jEso!
iEso era lo que habia dicho tio Carlos
también! En ese sitio era donde solo se
podia trabajar hasta la tarde. Habia



procurado entonces memorizarlo, pero,
por desgracia, se le habia olvidado.

—En una empresa? —preguntaba
de nuevo la sefiorita Magdi, puesto que
Susi no decia nada, permaneciendo
erguida y con la espalda fuertemente
apretada contra el borde del pupitre de
atras.

—No ——contestod por fin—. En casa
de los doctores, de los Pitter, de los
Fehér... —de repente recordd las
palabras que su madre usaba con
frecuencia—: Trabaja en las casas.

La cara de la sefiorita Magdi se
descompuso de nuevo por un momento;
pero pronto volvid a ser una cara normal



de profesora: limpia y firme. Dijo a
Susi:

—Puedes sentarte.

Susi se sentd decepcionada. ;jEso
era todo lo de la cooperativa? Ella
misma no sabia lo que pretendia; pero le
sentd6 muy mal que se terminase tan de
repente.

Desde luego... Desde luego, no hay
nada que sea del todo bueno. Y si no es
del todo bueno, ya es malo. Desde
Navidades, su madre no habia
encendido el fuego en la bonita estufa
blanca. Ya estaba alli marzo. El mes
siguiente seria abril y, posiblemente,
hasta las proximas Navidades no habria



fuego en el cuarto. Tampoco se llenaba
nunca de vaho la ventana de la cocina,
ya que el paté no era humeante. Ni el té
ni la tortilla francesa lo conseguian. Ni
tampoco esa conserva de gulasch, que
solia comprar la madre los sabados por
la noche para los domingos.

Y, en primavera, su madre lanzaba
siempre suspiros porque «se salia del
tiempo». Decia que la primavera era la
temporada. Queria decir entonces que
era la época de mas trabajo. La verdad
es que era dificil comprobar cuando
trabajaba mas, ya que tanto en verano
como en invierno lo hacia todos los
sabados y, algunas veces, los domingos



también. Por entonces estaba ahorrando
para una lavadora. Con ella pasaria lo
mismo que con el televisor: que nunca lo
ponian. Mejor dicho, muy pocas veces, y
en estas ocasiones tampoco estaban
solas. Llamaban a los Kutas, venia la
sefiora Popperman (naturalmente, con
dos o tres corbatas al cuello) o la sefiora
Mariska, la portera. La sefiora Mariska
era la peor. En mitad de la pelicula,
siempre salia a mirar hacia el portal por
si venia alguien. jClaro que no venia
nadie! Una vez, las visitaron tia Elisa y
tio Carlos. Pero tampoco fue bueno. No
pudo hablar ni una palabra con tio
Carlos, ya que su madre enchufo



enseguida el aparato y toda la noche la
pasaron mirando el programa.

Y ;qué queria contarle a tio Carlos?
Pues que su padre no contestaba. La
verdad es que ella tampoco le habia
escrito muy pronto, puesto que esperaba
la foto. Fue con Kati a recogerla. Para
Susi estaba bastante bien, pero Kati
quedd muy descontenta cuando la vio.

—Ni siquiera sonrie en la foto —
dijo al fotdégrafo hosco y calvo.

—Yo no tengo la culpa de que la
nifia no sonriera.

—ijQué cara mas horrorosa pones!
—declar6 también Karcsu, que iba con
ellas y que, naturalmente, dio la razén a



Kati.

Lo cierto es que Susi se quedo
perpleja cuando Pedro les comunicod que
se 1ba con ellas al fotografo. Le
preguntd, eso si: «;Para qué diablos
necesitas ti una fotografia?». Pero no le
importaba nada la respuesta, ya que se
dirigio enseguida hacia Kati y le
retorci6 el rabillo de la boina.

—Quedaria mejor si la coloreamos
—ofrecia ahora el fotografo.

A Susi le entusiasmo la idea
enseguida, porque se acordod de la foto
de su padre con los labios bien
arqueados de color rosa y con la cara
algo mas palida.



—Cuanto cuesta? —preguntd Kati
rapidamente.

—Diez florines —contestd el
fotdgrafo.

Susi puso enseguida cuatro sobre la
mesa. Karcsu colocd con presteza dos
florines a su lado y Kati sac6 de su
monedero los cuatro que faltaban.

Tenian que esperar una semana mas
para la foto coloreada. De nuevo fueron
juntos a recogerla y esta vez, estuvieron
todos satisfechos con ella.
Especialmente Susi que se alegro,
porque le habian pintado la boca igual
de arqueada y coloreada que la de su
padre. Por lo menos, asi podria ver



cOmo se parecian.

La carta también nacio con la ayuda
de Kati. Se quedaron en el colegio
después de la ultima clase. Kati sacd un
sobre y un papel blanco del libro de
lectura y dijo a Susi:

—iEscribe!

Susi saco primero, cuidadosamente,
un pelito de la punta de su estilografica
y se echo de bruces sobre el pupitre.
Después, pestafied mirando a Kati, quien
empezd a dictar, lentamente, con la
frente fruncida:

—Querido papa. Dos puntos. Nueva
linea. jAhi no! jDebajo!

Susi obedecid.



—Yo estoy bien. Espero que lo estés
th también.

Susi levant6 la cabeza:

—(Como se escribe «tambiény?

—Con «b» y con «m» antes de la
«b» —contestd severamente Kati, y
continub—: Voy bastante bien en los
estudios, pero de aqui a final de curso
mejoraré. ;Lo tienes ya?

—Si.

—Ya es bastante, ;no? Y, ahora,
firmalo: tu hija que te quiere, Susi.

Susi sacd una nueva pelusa de la
pluma y, mientras Kati se peinaba y se
ponia la boina con mucho cuidado,
afnadio a la carta:



«He visto tu fotografia. Te mando la
mia. Soy un poco bajita porque no me
gusta comer. Papa, escribeme, por favor.
iMe gustaria tanto recibir carta tuya!
Con muchos besos, tu hija que te quiere,
Susi».

Al cabo de dos dias ya habia un
sello de un florin en el sobre, en el que
Susi habia copiado con letras preciosas
la direccidn apuntada en la servilleta de
papel. Y, por fin, envio la carta.

iHacia un mes!

iY todavia no habia recibido
respuesta!

La sefiorita Magdi se dejé contar por
todos los nifios lo que les sugeria el mes



de marzo y ya no se ocup6d mas de Susi
en toda la clase. Pero, cuando sono el
timbre para salir, le dijo:

—Ven un momento, pequefia Susi.

Pas6 la mano por sus hombros y la
condyjo a la primera planta. Susi
pensaba ya que la sefiorita Magdi la
llevaba a la sala de profesores; pero se
quedaron en el alféizar de la ventana de
enfrente y la sefiorita Magdi se puso
frente a ella:

—(Sabes que estds cayendo? Tu
nivel es cada dia mas bajo.

Susi se apoyd contra la pared para
no caerse de rodillas como el soldado
anonimo del libro de lectura y asintio



con la cabeza.

—¢(Por qué motivo?

Susi se encogid de hombros.

—(No puedes estudiar?

Susi se encogid otra vez de hombros.

—Te pasa algo?

Susi mir6 a través de la ventana.

—¢(Quieres decirme algo? —
preguntd la sefiorita Magdi, mirandola
de tal manera que tenia volver la cabeza.

—Si —contesto—. Digame, por
favor, qué es una cooperativa.

—FEs parecido a una empresa donde
la gente trabaja junta.

—Y (solamente hasta la tarde?

—Si.



—Y (puede uno quedarse mas
tiempo alli?

—Bueno, si alguien es muy
diligente... —la seforita Magdi miraba
a los ojos de Susi, que reflejaban
entonces panico, y continu6 asi—: Pero,
en cualquier caso, no se puede quedar
mas de una hora...

—Y (esa cooperativa es para
costureras?

—Y para sastres, peluqueros,
Cerrajeros...

—Y (mi mama puede ir alli?

—Si quiere ir alli y la admiten...

—Puede ser que no la admitan?

—Seguro que la admiten.



—Y (donde estd eso, esa
cooperativa?

—Aqui, en la Avenida, estd ese gran
taller de costura para nifios y, en la calle
Flor, una tienda de vestidos para
sefioras. Hay muchas en la ciudad.

Susi inclind la cabeza satisfecha. Y
la sefiorita Magdi puso la mano sobre el
hombro de Susi:

—Y (entonces estudiarias mejor?

—Si.

—¢(Quieres que hable yo con tu
mama?

—Si...

—Pues dile que venga a verme
cualquier dia antes de la una.



—Pero jtiene que ser enseguida?

—No hace falta.

—Es que me gustaria ver primero la
cooperativa, De todas maneras tiene un
nombre muy feo —afiadio Susi—. Casi
tan feo como si1 se llamara Eta. Claro,
que lo importante es que por las tardes
haya que irse a casa.

La sefiorita Magdi acaricié la cara
de Susi.

* 3k sk

SUBIO corriendo por las escaleras
saltandolas de dos en dos. Muchas veces
sentia envidia de Karcsi, cuando



correteaba en casa por las escaleras.
Karcsu podia saltarlas también de tres
en tres. Ella se cansaba ya haciéndolo
de dos en dos. Cuando llegd al cuarto
piso sentia el latido de su corazon
debajo de la lengua.

Al llegar, todavia estaba el recreo en
pleno apogeo. Soki tird a Blas contra la
pared. Blas le dio una patada en la
espinilla a Soki y después empezd a
llorar.

(Donde estaba Kati?

Susi jadeaba tanto que tuvo que
apoyar la cabeza contra el tablén de
anuncios de los pioneros.

La verdad es que la sefiorita Magdi



era muy simpatica. Y no importaba el
que fuese soltera. Por otra parte, esto lo
sabia por Kati, que se lo habia contado
mientras hacia un mohin. Tampoco
importaba el que nunca se pusiese
zapatos de tacon alto. Kati también
censuraba esto. Siempre llevaba zapatos
bajos con cordones como los de muchas
nifias de la clase. Susi, no. Porque su
madre so6lo le compraba botas, excepto
en verano, en que, por suerte, podia
llevar sandalias.

A lo que mas le costd acostumbrarse
fue a la cara de la sefiorita Magdi. Le
recordaba una goma de Dborrar
completamente nueva.



Y las manos... jLas tenia siempre
limpias! Corno si a cada instante
acabara de salir del cuarto de bafio. jEra
incomprensible que pudiese ser asi en
una profesora! Incluso las manos de Kati
estaban ya sucias a los quince minutos
de pasar por el umbral del colegio. Sin
embargo, las manos de la sefiorita
Magdi seguian desprendiendo una
fragancia de limpieza aun después de la
ultima clase. jQuiza fuese porque las
tenia tan grandes!

Kati se presento ante ella.

—Nos vamos a la cooperativa —le
comunico Susi.

—Bueno —asinti6 Kati. Ella



siempre tenia tiempo.

—(Sabes qué es una cooperativa?

—Claro, mi mama trabaja en una.

Susi mir6 a Kati con estima. jEra
admirable que supiera de todo!

También en esta ocasion estaba
Karcst delante del colegio. Como
cuando fueron al fotografo.

—Wy a casa por aqui —dijo de
pasada. Y se balance6 al lado de Kati.

iQue 1ba por alli! Su colegio
quedaba justo en el lado opuesto y no
tenia que pasar en absoluto por alli para
ir a casa. Ademas, jnadie le habia
preguntado por donde iba €l a casa!

iSi por lo menos no se balanceara!



Susi lo mir6 con disgusto. jSeguro que
queria llevarlas a jugar a cualquier sitio
y ya no podrian ir a la cooperativa!
Karcsu ya decia a Kati:

—(Os venis a la estacion del Oeste?

—Por que? ;Llega alguien? —
pregunt6 Kati sonriéndole.

—FEres un poco tonta —dijo Pedro
con un rictus burldén, pero con tono
carifioso.

Susi le explic6 de carrerilla que
iban a la cooperativa, alli, en la
Avenida.

—Sabes qué es una cooperativa?
—Ile pregunt6 Susi.

—Claro que lo sé —contestd Karcst



con voz aguda, e inmediatamente
después su cara se hizo impenetrable.
De repente, su cabeza se asemejo a una
caja de zapatos a la que acabaran de
poner la tapa. Se mantuvo asi hasta que
llegaron ante la tienda de vestidos de
nifios. Entonces, lanzd6 un grito de
alegria:

—ijAnda! ;Si venis aqui!

Se qued6 a esperarlas delante del
escaparate y las dos nifias entraron en la
tienda.

jEra una tienda muy bonita! A la
derecha, en una larga barra metalica, se
alineaban los vestidos terminados:
abrigos rojos, faldas de cuadros,



vestidos de estofa de color rosa y azul...
Kati se acerc6 enseguida para
contemplarlos. A la izquierda estaba el
mostrador 'y, detras de ¢éste, una
estanteria en la que se aburrian algunos
trozos de tela. Aburriéndose junto con
los trozos de tela, un hombre se apoyaba
en la estanteria. Al fondo estaban los
probadores cerrados con cortinas. Las
cortinas no estaban bien corridas y Susi
pudo mirar dentro. Justamente entonces,
estaban comprimiendo a una nifia gorda
en un vestido de cuadros. La nifia se
parecia a Maryja Pitter. Una sefiora se
arrodillaba ante ella, arreglando el largo
de su vestido. La nifia gorda gimoteaba y



la sefiora procuraba tranquilizarla
diciéndole que enseguida terminarian.
Susi corri6 al lado de Kati.

—Vamonos de aqui —Ile susurr6 al
oido.

—(Por qué? —preguntdo Kati—.
iSon tan ricos estos vestidos!

—Pero, Vamonos —insistidé Susi. Y
enseguida corrid hacia afuera, para que
el hombre que se aburria entre los
tejidos no pudiera preguntarles lo que
deseaban.

—¢(Lo habéis comprado? —saltd
ante ellas Karcst cuando salian de la
tienda.

Ninguna le contesto. Kati mird a



Susi.

—¢ Entonces?

—Iremos a ver la de la calle Flor.
Quiza sea mejor.

Recorrieron dos veces la calle Flor
antes de que pudieran encontrar la
tienda. No tenia un escaparate tan grande
ni tan vistoso como la de la Avenida.
Encima del comercio se leia en una
tabla:

«Cooperativa de costura de batas y
ropa de casay.

En el escaparate habia un vestido de
franela estampada con botones de arriba
abajo y una bata de felpa azul. A Susi
enseguida le gustd la bata por su suave



color azul claro. Kati también hizo
constar:

—No esta mal.

Otra vez dejaron fuera a Karcst y
entraron ellas.

Sali6 a su encuentro una sefiora de
pelo blanco y con gafas. Vino de un
cuarto trasero. No cerro la puerta, por lo
que se podia oir el traqueteo de las
maquinas de coser.

—¢(Qué queréis, nifias? —pregunto.

La cabeza de Susi se aturdio por
completo. No tenia ni idea de lo que
debia contestar. Por suerte, Kati
respondio sin el menor desconcierto:

—Quisiera hablar con la sefora



directora.

—Yo soy la jefa de esta cooperativa.

—iBesos! —Kati inclind la cabeza
—. Quisiéramos informarnos.

—Muy bien —dijo la sefiora con
gafas, sonriendo.

—Mi1 amiga Susi quisiera matricular
a sumama en esta cooperativa...

La sefiora se echo a reir.

—FEsto, queridas nifas, no es un
colegio donde haya que matricularse —y
pregunt6 a Susi—: /Qué hace tu mama?

—Cose.

—;Ddnde?

—Por las casas.

—Y le gustaria entrar en la



cooperativa?

—No lo sé... —contestd Susi,
dudando.
—¢Entonces?

—A mi me gustaria que entrase...

—Y ¢por qué te gustaria, nifia?

—Porque por la noche trabaja hasta
muy tarde.

—Y a ti te gustaria que no trabajase
tanto?

—Me gustaria que estuviese mas
tiempo en casa.

La sefora asentia repetidamente con
la cabeza, como quien sabe
perfectamente de qué se trata. Se quitd
las gafas y se restrego los 0jos.



—¢Donde vivis? —preguntd
después—. ;En este distrito?

—Si.

—Pues, que tu mama venga a vernos.

—No vendrad —dijo Susi, mirando
desanimada a la sefiora.

La sefiora con gafas parecia tan
desalentada como Susi. Kati queria
participar también de la Preocupacion
comun, asi que dijo:

—Asi gana mas. Quiere comprar una
lavadora.

La sefiora volvid a ponerse las gafas
mientras decia:

—Puede que gane mas, pero eso no
es vida. La lavadora no lo es todo.



Susi pens6 que la sefiora tenia toda
la razébn pero no dijo nada. Solo la
miraba fijamente con la frente fruncida.

—No hay otra forma —suspird la
sefiora—. Tiene que venir ella
personalmente. Dile que aqui también se
puede ganar bastante y que terminaria a
las cuatro y media. Dile que la sefiora
Bernat ha dicho que la esperamos con
cariio y que con nosotras lo pasard
bien. Sefiora Bernat, ;no lo olvidaras?

—No —prometio Susi. Y Kati y ella
se despidieron.



SUSI lo estuvo pensando durante
mucho tiempo. No sabia como empezar.
Después se volvido hacia su madre
cuando ésta ya habia terminado de abrir
la lata de paté:

—La sefora Bernat es muy
agradable. Mucho mas agradable que la
sefiora doctora o la sefiora Pitter.

—¢(Quién es la sefiora Bernat? —
preguntd su madre, mirandola.

—Pues, la jefa de la cooperativa.

—De qué cooperativa?

—ILa de la calle Flor.

—(Qué hacias ta alli?

—Fui con Kati a pedir informacion.

La madre apartd la lata abierta y



mird a Susi con tanto interés que ésta
tuvo que continuar:

—Hemos preguntado si podrias
entrar ti en esa cooperativa. Hacen
batas de casa. Son unas batas muy
bonitas. Mas bonitas aun que la de la
abuela doctora.

—Y (fuiste alli por mi?

—iClaro!

—Pero ;por que?

—Porque trabajas hasta muy tarde.
Donde la sefiora Bernat, terminarias a
las cuatro y media.

Su madre se quedd un rato mirando
la mesa de la cocina. Después pregunto:

—Quieres que te haga también un



huevo pasado por agua?

Susi mene6 la cabeza. Con el paté
seria suficiente. Ademas, eso no tenia
importancia en aquel momento.

—Bueno, ;qué dices?

—De veras que fuiste alli porque te
da pena que trabaje tanto? —Ila voz de la
madre era sedosa.

Susi se abrazé al cuello de su madre.

—Entonces, /vas a entrar?

—;Donde?

—iPues, en la cooperativa!

—¢Por qué iba a entrar? Alli se gana
mucho menos.

—La sefiora Bernat ha dicho que alli
se gana bastante —las manos de Susi



cayeron mustias del cuello de su madre
—. También ha dicho que la lavadora no
lo es todo y que lo que ti haces no es
vida. Y que alli te esperan con carifio —
continuaba insistiendo con un afén
creciente hasta el punto de que, al
pronunciar la ultima frase, sus brazos
enlazaron de nuevo el cuello de la
madre.

Esta se desprendio de ellos con un
movimiento breve e irritado vy
respondio:

—iDéjame ya en paz con la sefiora
Bernat!



Capitulo 16

HASTA hacia sol. Claro que lucia
como quien no se toma en serio ni a si
mismo. De todas maneras, Susi lucho y
discutio hasta que se le permitid ponerse
el abrigo de entretiempo, que habian
comprado en el almacén Corvin, en vez
del estrecho abrigo de invierno.
También intent6 luchar por la llave. jNo
hubo manera!

Quizd su madre se disgustd cuando
Susi le dio el recado de la sefiorita
Magdi: que fuera a hablar con ella algin
dia antes de la una. Su madre se asusto
al principio:



—¢No habras hecho algo malo?

Susi tuvo que insistir durante diez
minutos en que, de verdad, de verdad,
no habia hecho nada.

—(Estudias poco?

Susi se encogid de hombros.

La madre estaba desesperada.

—Trabajo desde la mafiana hasta la
noche. (Cudndo podria tomarte la
leccion? ;Cuando podria comprobar si
has hecho los deberes o no? ;Te hace
falta algo? ;No te compro todo lo que
quieres?

«jAy si empieza a llorar!», pensaba
espantada. Susi. Y le contd
apresuradamente que el dia anterior



habia sacado un diez en matematicas. Y
era verdad; pero también era verdad que
no hacia ni dos semanas que la sefiorita
Magdi le habia puesto un tres también en
matematicas.

—Pero, entonces, jpor qué quiere
hablar conmigo? —dijo preocupada la
madre, quien se habia acostumbrado, a
lo largo de su vida, a que sélo la
reclamasen cuando habia una profunda
razon por medio.

—No lo s¢ —respondid Susi. De
ningin modo queria decir que la
sefiorita Magdi también estaba enterada
de lo de la cooperativa.

Después, la preocupacion de su



madre se redujo so6lo a como dejar un
mediodia a la sefiora Ovillo, estando
como estaban en plena temporada y
cuando ni se las podia ver entre las
montafias de jerséis que tenian que
terminar.

De la llave no queria saber nada.

—Después del colegio te vienes
enseguida conmigo. ;Comprendes? —
dijo como advertencia.

Susi asintio, pese a que sabia que
eso seria 1mposible. jYa lo habian
acordado el dia anterior!



DESPUES de la ultima clase iba a
casa con Kati. Entonces, Susi ya ni se
acordaba de que su madre la esperaba
en casa de los Ovillo. Desde el recreo,
no pudo pensar mas que en el lavadero.
En el recreo Kati le dijo que fuera a su
pupitre.

—Mira —dijo, sacando del mismo
su cartera. De la cartera salié la bolsa
de plastico en la que su abuela guardaba
el ganchillo. Realmente, habia alli un
monton de labores y hasta trozos
amarillos de algo tejido. Susi los coloco
sobre el pupitre y enseguida comprob6
que se trataba de la espalda y las dos
mangas de un jersey.



—No importa —contestd Kati—;
son bonitos. Y volvio a meter todo con
dificultad en la bolsa de plastico, la
bolsa en la cartera y la cartera en el
pupitre. Susi comprendidé entonces por
qué habia sacado la pobre Kati un uno
en la clase de lectura, cuando la sefiorita
Magdi se dio cuenta de que no tenia el
libro.

—ILo olvidé en casa —dijo Kati,
cosa que ya entonces Susi no pudo creer.
Kati jamas olvidaba nada en casa. El
motivo, pudo ahora comprobar, era
simplemente que el libro no cabia en la
cartera. [Por qué no lo llevd en la
mano? jKati era demasiado exquisita



para eso!

Asi pues, se dirigian juntos al
antiguo lavadero. Susi también llevaba
consigo lo que definitivamente destinaba
al lavadero: la foto de su padre. Solo
Soki se habia dejado en casa su
coleccion de envoltorios de bombones
de Navidad. Por eso salio corriendo, de
repente, con los brazos extendidos vy
zumbando como un avion. Cuando ya las
habia dejado atras, les gritd, dejando de
zumbar por un instante:

—iEnseguida voy! —y embistid
contra la cesta de una sefiora.

Karcsu ya las esperaba en el patio,
sentado en las escaleras del vestibulo



del lavadero. Su <cara parecia
terriblemente  excitada. Susi intuy6
enseguida que habria ocurrido algo muy
importante.

—iMirad! —dijo Karcsu. Y las hizo
entrar en el lavadero.

Katti se quedo en la puerta
emocionada. Lo not6 inmediatamente.
Apoyado en el ruinoso fogon estaba el
espejo del recibidor de los Karcsut.
Delante los cuatro tornillos preparados,
por los cuales se veia que Pedro habia
hecho un buen trabajo. Bueno, pero
innecesario, porque con dos tornillos
hubiera bastado. Las esquinas de arriba
del espejo se habian roto.



—iAy! —dijo Kati, volando hacia el
espejo. Y se agachd delante de ¢l para
comprobar si se habia puesto bien la
boina. jPor supuesto que se la habia
puesto bien! Karcsat le retorcid
enseguida el rabillo de la boina.

—Bajaré¢ también la brocha —
propuso Karcsu.

Las dos mniflas inclinaron sus
cabezas.

—Bueno, ;venis? —dijo Pedro con
una naturalidad tal que parecia que
durante afios no hubieran tratado mas
que de esto. Por supuesto que subirian
con ¢l por la brecha.

La pared del recibidor de los



Karcsi parecia chillar. Se apreciaba
claramente el hueco del espejo y, en sus
cuatro esquinas, se abrian cuatro
aguyjeros bien grandes. Susi los mird
preocupada, pero  Karcsi  troto
enseguida hacia su cuarto.

—Llevamos también el florero? —
preguntod a Kati al llegar, con dificultad,
a la parte de arriba del armario.

—Claro —contest6 Kati—. ;Ddnde
pondriamos si no la brocha?

Pedro daba vueltas, pensativo, al
florero de ceramica multicolor.

—Pero éste es feisimo. Mejor
llevemos un frasco de confitura.

Susi lo aprobo, entusiasmada, desde



el sofa de Pedro en donde se habia
dejado caer.

Los tres fueron a la despensa. Mejor
dicho, s6lo Karcst porque Unicamente
¢l cabia. Las dos nifias se quedaron en
la puerta.

—¢Vale éste de pepinos? —y bajod
del estante un gran frasco. Convinieron
en que si. Un frasco grande se puede
utilizar para varias cosas. Para muchas
mas que un frasco pequeiio.

Susi contemplaba los estantes con
ojos desorbitados. Entre los frascos
vacios, habia casi una docena que
estaban llenos de mermeladas o
confituras.



—iPero si tenéis mermelada! —dijo
sorprendida.

—ILa hace la sefiora Teri —contesto
Karcsu—. jQuieres?

—Bajemos un frasco al lavadero —
dijo Susi, abrazando fuertemente un
frasco con mermelada de albaricoque.

Cuando llegaron abajo ya les
esperaban Soki y Eta. Eta arrastraba sus
botas y Soki tiraba de una gran caja de
carton marrdn. En la caja, estaba escrito
con letras negras: «Remite: Sra. de Bela
Keserii, Valle de Solt. Contenido:
nueces». También FEta descifro la
inscripcidn y observaba con gran interés
como abria Soki la tapa de la caja. No



aparecid ninguna alegria en su rostro
cuando descubrid que estaba repleto de
envoltorios de bombones.

Susi se quedd perpleja. Nunca
hubiera pensado que el bobo de Soki
pudiera ser tan ordenado. Guardaba
cada papelito cuidadosamente
planchado.

Soki, por el momento, dejo la caja
en un rincon del lavadero, al lado de las
carteras de Susi y Kati. Después dijo a
Eta que se fuese con ¢l y ambos se
marcharon corriendo. Karcsti los mird
diciendo:

—Apuesto a que se le ha ocurrido
una idea tonta.



La gran perspicacia de Karcsu se
descubri6 al cabo de diez minutos. Eta y
Soki aparecieron en la puerta del
lavadero  sudando y  jadeando.
Arrastraban un pupitre.

«Mira, éste también tiene pupitrey,
pensaba Susi asombrada. Pero no pudo
dedicar mucho tiempo al descubrimiento
porque Karcst puso el grito en el cielo.

—Y esto para qué, imbécil? —grito
lleno de rabia, dando una patada al
pupitre.

—Los deberes... —balbuceaba
Soki.

—Te has vuelto loco? ;Un pupitre
aqui? —chillé indignado y, después de



dar algunos bufidos de rabia, les ordend
que se volviesen a llevar el pupitre, o
que lo rompiesen en pedazos, o que se
lo tragasen; pero jque no lo dejasen alli
ni un minuto mas! Después, metiendo la
mano en el bolsillo hasta el codo, pesco
un trozo de carbon. En la pared de
enfrente del fogdén, que se habia
reservado para si mismo cuando
repartio las paredes, escribio: LEY. Y
abajo: No se deben traer de casa
pupitres ni otras cosas serias.

Kati sacaba poco a poco los encajes
y la labor de punto amarilla. Karcsu
sacd un puiiado de clavos de su bolsillo
y, cogiendo un pedazo de ladrillo,



procurd clavarlos en la pared de Kati.
Era dificil. El revoque se desconchaba y
la pared seguia rechazando los clavos.
Cuando logré colocar las piezas
amarillas, estaba ya totalmente agotado.
Los grandes y preciosos tapetes de
ganchillo ni los extendi6. Solamente
clavo dos clavos y los colgo de ellos.
Pero, aun asi, quedaba realmente bonito.

Soki clavé la foto del padre de Susi
con una escarpia en la pared. Alli donde
Susi pensaba: entre la puerta y la
ventana y a la altura de su cara.

Eta recogi6 los trozos de madera que
habia por el suelo y los amontond
delante del fogon.



—Encenderemos el fuego —se dijo
a si misma. A nadie mas lo hubiera
podido decir. Todos estaban
terriblemente ocupados. Soki también
sufri6 lo suyo con el retrato del padre de
Susi. Al final qued6 en su sitio, pero la
escarpia atravesaba su frente por lo que
no se podia apreciar tan bien su bonito
pelo ondulado.

Kati sacd del bolsillo de su bata del
colegio el nomeolvides. Lo habia
comprado el dia anterior, para celebrar
la fecha, cuando decidieron que aquel
dia se trasladarian al lavadero. Estaba
un poco arrugado. Arregld habilmente
sus pétalos y, después, se quedo largo



tiempo pensando en donde colocarlo.
Corri6 al fogon ruinoso, quitd de ¢l el
polvo y los cascotes, coloco dos
ladrillos uno junto al otro y apreto el
tallo del nomeolvides entre ellos. La
pequenia flor azul asomaba la cabeza por
entre los ladrillos del  fogdn
desmantelado como si todo esto le
pareciese una broma.

Susi meti6 la brocha en el frasco de
pepinillos, con el mango hacia abajo,
como se debe, y lo coloco al lado de la
pared. Después miré a su alrededor,
buscando un sitio donde poner la
despensa para la mermelada de
albaricoque que habian traido de casa



de Karcst. Cogio dos trozos de madera
de delante del fogdn. Soki encontr6é una
tabla que colocaron, sobre los trozos de
madera, debajo de la ventana. Quedd
como un estante y, encima de éste,
colocaron la mermelada. Eta siempre
estaba detras de ellos. Cuando
terminaron, llego el turno a los papelitos
de bombones.

Soki vacio el contenido de la caja en
el centro del lavadero. Todos lo
rodearon. jEran tan bonitos aquellos
papeles multicolores y relucientes!
Karcsu se sentd encima del montén de
envoltorios.

—iMagnifico! —dijo con



reconocimiento—. Este sera nuestro
asiento.

Todos lo probaron. Se acurrucaron
amontonados sobre la pila de papelitos,
apoyandose cada uno contra la espalda
del otro.

Todos, excepto Eta. FEta, al
principio, s6lo contemplaba el frasco de
mermelada. Después, lo cogiéo en la
mano y le dio vueltas hasta que, por fin,
le quitd lentamente el celofan. Entonces
se dieron cuenta todos de lo que estaba
haciendo.

A Susi le hubiera gustado que dejase
la despensa en paz, pero no dijo nada.
Eta metid el dedo en la mermelada, lo



sacO y lo chupo. Wlvié a meterlo, esta
vez ya un poco doblado, para coger mas
mermelada y lo chupé de nuevo. Su cara
se quedd sucia. Sorbia ruidosamente.
Kati la observaba, poniendo una cara
como cuando pegan a alguien sin que se
sepa por que.

Eta levantd6 la mirada y deslizo
confusa el frasco hasta su barriga. Sus
grandes manos rojas quedaron también
manchadas de mermelada. Nadie dijo
nada. Solo se oia el murmullo de los
envoltorios de los bombones de
Navidad cuando alguno de ellos se
movia.

—Karcsu dio, de repente, un grito:



—iChicos, vamos a jugar al
escondite!

Se levantaron tan de prisa que
parecia que  estaban  esperando
exactamente esa llamada. Un monton de
papelitos volod por el aire tras ellos.
Soki procurd alcanzarlos con cara de
susto; pero, después, los dejé revolotear
cuando Karcsu gritd de nuevo:

—iSoki se queda!

Aun no llevarian una hora jugando,
cuando aparecio la sefiora Popperman,
con sus corbatas, en la puerta. Primero
les dijo:

—Me vuelven loca vuestros gritos.
¢No podéis jugar mas silenciosos?



iClaro que no podian! Eso no era
una clase de matematicas donde uno se
alegra si no tiene que hablar. Karcsu
habia localizado a Eta, que también
jugaba con ellos después de haber
vaciado el frasco de mermelada, y que
se habia escondido entre los ladrillos
del fogon. Y, cuando Karcsu la
descubrio, tuvo, naturalmente, que soltar
un grito. ;jIban a explicar todo eso a la
sefiora Popperman? jQu¢ va!

La sefiora mir6 el lavadero y batio
palmas:

—iDios mio!, ;qué estdis haciendo?

Karcsa se inclind, cortésmente,
delante de la sefiora de las corbatas.



—iBuenas tardes! —Ila saludo,
sefialando de este modo que la visita,
por su parte, habia concluido. Y, en
efecto, la sefiora los dej6. Cuando llegd
delante de su puerta, aln seguia
moviendo la boca. Susi no sabia si la
sefiora Popperman estaba hablando para
si misma o los estaba regafiando en voz
alta sin que se pudiera entender una sola
palabra por los chillidos que Kati y
Karcsu daban a coro:

—ijTonto Soki! jTonto Soki!

Y lo rodeaban bailando, cosa que ¢l
soportaba con una sonrisa de
indiferencia.

Susi se dio cuenta de que Eta no



habia devuelto el frasco de mermelada
al estante, sino que lo habia dejado en el
fogon. Enseguida lo cogio y lo devolvio
a su sitio. Al fin y al cabo, jen una
despensa también puede haber frascos
de mermelada vacios!

Kati se cansé de Soki. Ademas,
recordo que el espejo todavia no estaba
colocado. Junto con Karcsu, lo llevo
hasta su pared. Pedro procurd sujetarlo
con dos tornillos por donde no se habia
roto. Pero la asquerosa pared no quiso
aceptar los tornillos. Pedro probo
entonces con clavos corrientes. Fue pura
suerte el que Soki estuviera a su lado y
pudiese coger el espejo al vuelo. Kati



resolvio el asunto:

—ijQue se vaya al diablo! —dijo
con ternura a Pedro—. No hace falta
colgarlo. Asi, apoyado, estara bien.

Kati se puso delante del espejo. Se
podia ver justamente desde la cintura
para abajo...

—iEstupendo! —dijo alegremente
—. La abuela también tiene un espejo en
el recibidor en el que s6lo me veo la
cabeza. Aqui s0lo me veo los pies. Me
mirar¢ la cabeza en casa y los pies aqui.
—Y con esto se agacho para estirar sus
calcetines de cuadros azules. jHay que
ver qué util era un espejo asi! jPodia ver
enseguida que sus calcetines se habian



bajado!

Susi también estaba satisfecha con el
espejo, la despensa, el nomeolvides y
los brillantes y coloridos papelitos de
bombones amontonados en el centro del
lavadero, y el retrato de su padre en la
pared, y todo... Fue hacia la puerta y
volvio, corriendo. Luego, se abrazd al
cuello de Kati y la besé en las mejillas.
Se quedaron un rato abrazadas. Después
dijo Susi:

—¢ Verdad que es maravilloso?



Capitulo 17

LA MADRE de Susi se decidio, al
fin, y fue a visitar a la sefiorita Magdi.
Susi la vio, por casualidad, desde el
cuarto piso. En el recreo de las once;
estaba con Soki colgada de la barandilla
de la escalera, cuando éste mird hacia
abajo y dijo:

—iMira, ahi va tu madre!

Era verdad. Vio como, en el primer
piso, su madre estrechaba la mano de la
sefiorita Magdi. Después, dio la vuelta y
bajé por las escaleras. Por un instante,
Susi pudo ver también la cara de su
madre porque pas6 muy cerca de la



barandilla con la cabeza levantada.
Sentia como si una mano agarrara y
apretase su corazén. Su cara estaba
triste y parecia tan cansada como si
hubiera estado llevando un pesado saco
durante horas.

Eran muy contadas las veces en que
Susi habia pensado que su madre
también podia estar triste o alegre, que
le podia doler algo o que se cansaria en
el trabajo. La madre se ponia la bata
gris y se sentaba en cuartos extrafos, al
lado de maquinas de coser extrafias; y
entre voces ajenas, cazuelas ajenas y
frases ajenas, hasta convertirse ella
también en un poco ajena.



Pero ;por qué no estaba en casa? Y
(Jpor qué no intercambiaban frases
conocidas que no oyera nadie y que ya
se hubieran dicho muchas veces? Por
ejemplo: «Carifio, (has comprado el
pan?» o «Susi ven a ayudarme a pelar
patatasy». Y comer en una mesa conocida
con platos propios las comidas de
siempre. Los guisos de sumadre...

Susi se inclind sobre la barandilla
para ver mejor la cara de sumadre. Pero
ya habia desaparecido su cara y también
su figura. Por lo visto iba mas adentro.
Aun pudo ver su mano que se deslizaba
sobre la barandilla.

De repente, sintié un deseo enorme



de tocar los dedos duros, llenos de
pinchazos, de su madre. Por donde cogia
las tijeras, tenia una callosidad...

—iMadre! —grit6 Susi. Pero la
mano se escapd de su vista. Sond el
timbre, y la voz de Susi quedo absorbida
por el fragor del momento.

Al mediodia le dijo Kati que se
fueran al lavadero; pero ella, en
cualquier caso, queria ir con su madre.
Tenia un poco de remordimiento porque
en los ultimos tiempos jugaban casi a
diario en el lavadero. Y lo pasaban
estupendamente hasta que aparecia la
sefiora Popperman. Y después también.
Pero tenia que pasar media hora, cuando



menos para Susi. Karcst no se
preocupaba ni un minuto. Casi flotaban
aun las corbatas de la sefiora delante de
sus narices, cuando Karcst ya empezaba
a gritar de nuevo. Kati siempre sonreia a
la cara furiosa de la sefiora Popperman.
Y Soki... jBueno! Soki no se inquietaba
ni cuando la seforita Magdi los
mandaba  hacer el examen de
matematicas: al cabo de media hora, aiin
estaba inclinandose tranquilamente hacia
atras y sin haber resuelto ni un solo
problema. Eta, por su parte, ni siquiera
levantaba la vista cuando la sefiora
Popperman los estaba reganando. Pero a
Susi le afectaba la cosa. Sentia la misma



angustia que cuando iba al colegio sin
haber hecho los deberes.

Sentia como si el lavadero no fuese
de ellos. Como si las palabras furiosas
de la sefiora los pudieran expulsar de
alli. Como si no fuera posible quedarse
alli hasta la eternidad...

Una vez entr6 también la portera, la
sefiora Mariska. Aquel dia Karcsi no
volvio a gritar.

Y surgieron otras complicaciones.
Por ejemplo, con el espejo del recibidor
de los Karcsu y ya al dia siguiente de
bajarlo al lavadero. Hacia la noche, el
gran coche negro trajo al sefior Karcsu a
su casa. Se bajo con su gran cartera



negra y subid por la escalera con la
cabeza muy derecha. Al cabo de diez
minutos le daba personalmente una
bofetada a Karcsu, cosa que se podia
considerar casi como un honor.

Karcst descolgo el espejo. Mientras
lo estaba cogiendo para llevarlo a su
casa no tenia valor para mirar a Kati.
Pero esta situacidén sin espejo no durd
mucho: al dia siguiente volvio a
presentarse Pedro con el espejo y lo
apoyo contra la pared de Kati.

—No lo quieren —dijo— porque se
le han roto las dos esquinas. Como si
esos centimetros significaran tanto!

Kati se agachd enseguida delante del



espejo para peinarse.

La madre de Susi también estaba
enfadada. El dia que fue al colegio de
visita, no le dirigi6 la palabra en toda la
tarde. A Susi le doli6 la cosa, asi que, la
tarde siguiente, se quedo en el lavadero
solo hasta las cuatro. Sin embargo, al
otro dia, ya no pudo irse de alli hasta la
noche. Solo se marcharon todos cuando
la madre de Karcst lo llamo: «Ven
cariilo a cenar». Susi esperd a su madre
junto a la puerta y, pese a que recibid
dos bofetadas delante de la sefiora
Popperman, no se arrepintio.

Y es que Karcsu les habia contado
esa tarde «Los muchachos de la calle



Pal». Todos se sentaron sobre el montdn
de envoltorios de bombones, juntos y
apoyados unos contra otros, y Pedro
empezo a contar: existia un solar y en el
solar habia montones de maderas, que
eran las fortificaciones, y cada una tenia
un caion. Boka, Nemecsek y los otros
defendian el castillo contra los camisas
rojas. Karcsi se levantaba, saltaba de
acd para alla, se lanzaba y se agazapaba
para explicar como era la batalla: se
bombardearon y se escondieron detras
de los montones de madera; si
enarbolaban la bandera, significaba que
el enemigo habia tomado el castillo;
pero no la llegaron a enarbolar, ya que



Boka recurrié a un ardid. Toda la tarde,
Pedro lo estuvo contando graficamente:
se tiraba de bruces al suelo, apretaba
contra sus hombros una madera, atacaba
con ella a Soki, y seguia contando lo de
los montones de madera.

Susi, al principio, no salia de su
asombro. También ella habia leido hacia
poco tiempo «Los muchachos de la calle
Pal». Al pobre Nemecsek 1o metieron en
el lago. Se resfri6 y su madre lo
cuidaba. Su padre también estaba en
casa, pero tenia que trabajar. Era
modisto. Y cuando muri6 el pobre
Nemecsek, los padres se sintieron muy
desgraciados. De esto trataba «Los



muchachos de la calle Pal» y no de los
montones de madera, pero no dijo nada:
ya llegaria Karcsu a contar lo del lago y
la muerte.

No lleg6. Seguia contando con
creciente entusiasmo como luchaban los
muchachos de Boka contra los camisas
rojas.

Susi escuchaba y contemplaba los
grandilocuentes gestos de Karcsu. A
decir verdad, asi también resultaba muy
interesante «Los muchachos de la calle
Paly...

Pero, ese dia, jno iria de ninguna
manera al lavadero! La estaban tentando
inutilmente tanto Kati como Soki: se iria



con su madre a casa de la sefiora Ovillo.

(Que le habria dicho la sefiorita
Magdi a su madre?

Le abrio la puerta Veronica. jVaya!
Seguro que se juntarian para murmurar y
ella no podria hablar ni una palabra con
su madre.

—iHola, vagabundo! —le dijo la
sefiora Ovillo desde el cuarto al oirla
llegar. Su voz rodaba hacia el recibidor,
al encuentro de Susi, como un gran
ovillo rojo.

Su madre levantd la cabeza de la
maquina de coser. Su cara estaba
cansada y triste. La mano desconocida
penetrd de nuevo en el corazon de Susi



para apretarlo.

Fue hacia ella y la bes6 en la
mejilla. Su madre no le devolvio el
beso, solo le dijo con voz opaca:

—iVete a comer!

La sefiora Ovillo la condyjo
enseguida a la cocina y le dijo,
sefialando el gas:

—Te lo puedes calentar t, ;verdad?
Sabes donde encontrar platos y
cubiertos?

Susi asintio con la cabeza.

—Pues entonces come cuanto
quieras —dijo la sefiora Ovillo,
animandola, y la dej6 en la cocina.

Susi levantd las tapas. En una



cazuela habia sopa; en otra, carne con
salsa, seguramente algin estofado, y, en
una tercera, patatas. Susi sabia que no
podria tomar ni un bocado. Entonces,
(para qué calentarlo? Se apoyo en la
puerta, mirando a la pared. Alli donde
aun se podia distinguir, habia diminutas
flores azules. En muchos sitios, habian
aparecido ampollas y se habia caido ya
la pintura.

Susi reflexionaba. (Habria
comentado la sefiorita Magdi algo sobre
la cooperativa? jLo habia prometido!
jPero a Soki también le prometia
siempre que lo mandaria fuera si
dibujaba en clase y jamas lo hacia!



LY por qué estaba su madre tan
triste? Quiza porque la sefiorita Magdi
le habia dicho también que ella se
estaba atrasando en los estudios.

Tocd con el dedo la pared donde
estaba levantada la pintura. Las
pequefias flores azules se
descompusieron y cayeron al suelo. Susi
tocd algunas ampollas mas y volvié al
cuarto, pensando en que ya habia
transcurrido el tiempo que uno puede
tardar en comer.

Su madre estaba hilvanando un
jersey de caballero. La sefiora Ovillo y
Veronica sacaban los hilos. Veronica
susurraba algo muy excitada. Incluso



dejo de coser para poderlo explicar con
mas ardor.

La madre de Susi ech6 una mirada a
su hija por encima de la cabeza de
Veronica. Esa mirada era titubeante y
pensativa. Se notaba que los cuchicheos
excitados de Verdnica no la interesaban.
(En qué pensaria ella entonces? ;Acaso
en Susi? Después, empezo a hablar. Su
voz atraveso el susurro de Verdnica y la
cara atenta de la sefiora Ovillo. Dijo:

—Wete a hacer los deberes.
Apréndetelos bien porque en casa te los
preguntare.

Susi empez6 a reir. Su risa no venia
alli a cuento, pero era necesaria. jSu



madre la preguntaria en casa! jNunca lo
habia hecho!

En casa, recito practicamente toda la
leccion de «Conocimientos del medio
ambiente» y todo lo que sabia de los
verbos. Su madre estaba satisfecha, pero
no reveld lo que habia hablado con la
sefiorita Magdi. Mejor dicho, soélo
menciond que, segin la profesora, Susi
estudiaba menos que antes.

—Y (no hablasteis de otra cosa? —
pregunto la nifia, mientras se le arrugaba
totalmente su libro de gramatica.

—Si... —=contestd ella en tono
difuso—. De muchas cosas.



PROMETIO a su madre que
acudiria, sin falta, a casa de los
doctores. jClaro que iria! So6lo iba a
estar un ratito, una hora, en el lavadero.
Kati se habia llevado al colegio una
graciosa cacerolita roja y tres cajas
vacias de crema de zapatos. Ya habian
jugado a cocinar una vez, pero no tenian
donde preparar la comida. Entonces
movieron las macetas que la sefiora
Popperman tenia sobre el fogon, hasta
que se presentd ella, e hirviendo de
colera, las recogio.

Karcsu era el marido de Kati y Soki



el de Susi. Eta era su hija. Hija comun.
Pese a que Kati dijo que dos
matrimonios no suelen tener la misma
hija, no se preocuparon por ello. Todos
lo sabian, pero, si s6lo habia una Eta,
,qué podian hacer?

Susi contempld, encantada, la
cacerolita roja jEn ella hasta se podria
hacer comida de verdad! A Soki también
le entusiasmo, hasta el punto de que a
mediodia corria junto a ellas hacia la
casa de Susi. Eta ya los esperaba en el
portal. Susi notd algo extrafio. ;jPor qué
estaba Eta delante del portal, si siempre
solia esperarlos en el lavadero apoyada
en el fogon? Y los estaba mirando con



tanta tristeza...

—¢(Qué pasa? —preguntd enseguida
Susi. Pero Eta s6lo respondio:

—No lo s¢ —y fue tras ellos,
arrastrando sus zapatos. Cuando ellos se
detuvieron, se detuvo también.

Y es que Susi, Kati y Soki se
quedaron delante de la puerta del
lavadero mudos y petrificados. En la
puerta colgaba un enorme candado
cubierto de herrumbre.

Desde la escalera les llego el grito
de Karcsu:

—iHola! jQué hay! ;Os habéis
quedado mudos?

Aun no sabia por qué. jDos saltos



mas y se enteraria!

Karcsit vio el candado y lanzd un
grito tremendo. Era un grito doloroso,
como si le hubieran dado una patada en
las espinillas.

Susi miraba el candado. Jamas en su
vida habia visto un candado tan grande.
Después, bajé la mirada hasta el suelo
de cemento del pequenio vestibulo.
Alguien habia tirado sus cosas frente a
la bajada del sétano. Los encajes y
trozos del jersey amarillo estaban rotos.
Sobre ellos, el frasco de mermelada
vacio y el retrato del padre de Susi con
una raja tremenda. Susi se agachd por él,
lo alis6 y lo meti6 en su cartera.



Karcsu se acerco a la puerta cerrada
y le dio una patada con todas sus
fuerzas. La madera contestd con un tono
vacio e insonoro.

Eta tan so6lo pestafieaba y Soki
repetia nervioso: «los papelitos de
bombones... los  papelitos de
bombones...». Como un disco rayado.
Lo dijo mil veces, hasta que Karcsu le
grito:

—iCierra ya la boca!

Kati dejo caer su cartera al suelo. La
pequefia cazuela roja y las cajas de
crema de zapatos resonaron en ella.

—El nomeolvides  —suspiro,
inclindndose por la florecita que yacia



pisoteada delante de la puerta. Sus
pequefios pétalos azules estaban todos
sucios. Pero ella lo cogio, lo limpid con
su paiiuelo y lo guardé al lado de la
cacerolita roja.

—¢(Qué hacemos ahora? —preguntd
Susi. Y sentia que era inutil levantar la
cabeza hacia el cielo. Sus lagrimas
caerian de todas maneras.

—iMatemos a la sefiora Popperman!
—rechinaba Pedro entre dientes—. jLo
hizo esa bruja! —y se encamin6 hacia la
ventana de la myjer.

Hacia ya casi una semana que el sol
calentaba y, desde entonces, la sefiora
Popperman dejaba abierta su ventana.



Todos los vecinos podian ver como
limpiaba y planchaba las corbatas.

Karcsu se par6 delante de la ventana
de la sefiora Popperman. Ella mir6 hacia
fuera y, en un tono tan suave como el de
un viejo, le pregunto:

—¢(Quieres la llave, hijito? Me la ha
dejado la sefiora Teri...

—Fl candado —contest6 Pedro—.
(Por qué estd alli el candado...?

—iAy, hijito! Una se vuelve loca con
vuestros juegos. Ahora que tengo la
ventana abierta, es insoportable. Por
cierto, vuestro espejo se quedd dentro.
Si os hace falta, se lo diré a la sefiora
Mariska. Ella tiene 1a llave del candado.



—iEl lavadero es nuestro!

—iNo me digas! ;Y quién os lo ha
dado? jEs ya un milagro que Mariska os
dejara trastear alli hasta ahora! Ese
lavadero debe estar cerrado. Si hubiera
venido una inspeccion, hubieran multado
a la pobre Mariska.

—iEra nuestro! —gritd Karcsu fuera
de si.

—He de entregar hoy el trabajo y no
tengo tiempo de hablar contigo —
contestd la sefiora Popperman y se alejo
de la ventana. Todavia les dijo desde el
fondo del cuarto como desde un tinel:

—Y llevaos vuestras cosas de alli,
porque por la noche, cuando recojamos



la basura, las tiraremos.

Pedro mir6 con la cara livida por la
ventana. En la penumbra, la sefiora
Popperman conectaba el cordon de la
plancha en el enchufe de la pared. Y
Pedro, tendiendo su mano hacia la
ventana, arrancO de un tirén la cabeza de
un geranio rojo, después de otro y de un
tercero mas. La sefiora saltd hacia la
ventana:

—iVete de aqui enseguida! —gritaba
—. jYa veras, se lo dir¢ a tu padre!

—iNo me importa! —chillaba Pedro
—. jHaga lo que quiera! jBryja! jBryja!
—vy corri6 a la puerta del lavadero, la
sacudid, la golped con sus puilos y le



dio patadas. Después, apretando su
frente contra la sucia madera, estalld en
sollozos:

—iNos lo han quitado! —gemia—.
iNos lo han quitado!

Kati estaba doblando los encajes vy,
en sus grandes ojos azules, no habia ni
el menor asomo de sonrisa. Soki repetia
desesperado:

—iSeguramente los tiraron! jTiraron
los papelitos de bombones! Los estoy
coleccionando desde hace cuatro afios...

Susi ya no mantenia la cabeza hacia
arriba. Si Pedro también... Dejé caer
sus lagrimas y no pudo decir nada.
Tampoco cuando vio que Eta atravesaba



el patio, arrastrando sus botas atadas
con cuerdas. Eta se pard, por un
momento, al lado de la barandilla de la
escalera, se apoyd sobre ella como un
abrigo viejo sobre una percha vieja.
Después siguio arrastrando los pies
hacia el portal. Aun toc6 con sus
grandes manos rojas la gruesa madera
antes de salir por la puerta.
La calle la absorbi6 enseguida.



Capitulo 18

AL DIA SIGUIENTE, el colegio
resultaba muy extrafio. Soki no le envio
ni un solo tanque a Susi y, cuando sono
el timbre, sali6 de la clase, corriendo
como si alguien le persiguiese. Cogio a
Blas en el pasillo y cuando, por
casualidad, mir6 hacia donde estaba
Susi, retird la vista rdpidamente.

La verdad es que Susi tampoco
insistid en ir tras Soki. Observaba a
Julio Ester, que sacd un peine roto y un
papel de seda y, tras enrollar el papel
alrededor del peine, soplé una melodia.
Susi se lo pidio para probarlo también.



El papel de seda le hacia cosquillas en
la boca; pero, con todo, eso era mejor
que Soki. Con ¢l, hablaria del lavadero
y, si no hablaban (;qué quedaba por
decir?), pensarian en ¢l. Y en el enorme
candado oxidado. Y eso era mejor
olvidarlo.

Kati se presentd solo en el ultimo
recreo. Se fue junto a Susi y le dijo:

—No importa, jya te escribird tu
papa!

Susi se excitd mucho.

—Y (qué me escribird?

Kati se quedo6 pensando.

—Pues que eres una nifia muy guapa
—dijo después—. Porque colorearon tu



retrato. Y que quiere verte. Mi papa
también lo dice siempre cuando no voy a
verle durante una semana. Y, a ti, ya
hace mucho tiempo que no te ha visto!

«jEsta Kati tiene un angel!». Eso era
lo que pensaba Susi cuando, al llegar a
su casa desde la de los Ovillo,
encontraron una tarjeta en la puerta.
Claro que desde lejos no se veia que era
una tarjeta y Susi creyd que era una
carta. Su madre la saco de la rendija de
la puerta y, entonces, Susi ya no penso
en nada. Se trataba solamente de un
impreso con texto oficial. Esperaba que
su madre abriese la puerta.

Pero no abri6. Se quedo leyendo las



horribles letras impresas en la tarjeta.
(Que pasaba? ;Se lo queria aprender de
memoria?

Por fin empez6 a hablar. Pero en un
tono tan extrafio que parecia que no era
ella quien hablaba. Pregunto:

—¢( T has escrito a tu padre?

Susi estaba tan consternada que, al
principio, no pudo articular palabra.
Después cogid la tarjeta de la mano de
su madre y grito:

—ijAsi, que si que ha contestado!

—Es decir, que ti le has escrito —
lo dijo en un tono tan bajo que apenas se
la podia entender. No obstante, Susi
sinti6 como si le hubiera dado una



bofetada.

—¢Por qué no? Otros también tienen
papa. Otros también le escriben —dijo
encolerizada. Escudrifiaba la tarjeta,
pero alli no habia nada mas que el
nombre y la direccion de su padre y un
texto frio y oficial, en el cual avisaban a
Susi de que habia recibido veinte
dolares, por cuyo valor podia comprar
géneros en un sitio llamado IKKA.

Susi lo leyo en el umbral. Su madre
ya habia entrado en la cocina. Puso las
cosas en su sitio y tenia en la cara la
misma expresion de tristeza que se le
quedd desde que fue a ver a la sefiorita
Magdi. Susi también entr6. Estaba tan



enfadada con su madre que le hubiera
gustado  gritar. j;Su padre habia
contestado! jExistia! jSe interesaba por
ellal... ;Por qué se enojaba su madre
por eso? ;Por qué queria arrebatarle a
su padre? Al fin y al cabo, todos tienen
derecho a su padre. Mir6 otra vez la
tarjeta y, cuando empezd a hablar,
practicamente chillaba de felicidad:

—Vamos a esa calle IKKA.
Seguramente papa habra mandado la
carta alli.

—IKKA no es una calle —contesto
ella sin mirar a Susi—. IKKA es un
almacén, en donde aceptan dolares.

—Pues, entonces, a ese almacén, por



la carta...

—Los familiares que viven en el
extranjero envian dolares, que en IKKA
se pueden cambiar por telas, jerséis,
café y otras cosas.

—Pero si le he escrito mi direccion.
No entiendo por qué mandd alli la
carta...

—iAsi ayudan a los parientes
pobres! Piensan que, con enviar algunos
dolares, se arregla todo. Y entonces ya
se puede dar la espalda para siempre a
hijos, esposas, padres...

—Cuando nos vamos por la carta?

—¢De qué carta estas hablando?

—Pues de la carta de papa...



—;Qu¢ carta?

—ILa que me escribid..., la que estd
alli, donde los dolares..., en esa IKKA,
o como se llame...

—Alli no hay ninguna carta. jEso no
es una oficina de correos!

—iSeguro que si! —gritaba Susi—.
Si hay dinero, habra una carta también.
Yo le pedi que me enviase una carta.

—Y te mand6 dodlares. Por veinte
dolares puedes tener un saco de
chocolate. jMas del que te hubiera
podido comprar durante siete afios aqui
en casa!

Susi se acerco a su madre. En sus
ojos oscuros chispeaba la rabia.



—Pues, jsi que ha escrito! jEntérate
de que ha escrito! —las lagrimas
inundaron su cara—. ;Yo no quiero
chocolate, ni telas, ni jerséis! {Yo quiero
la carta de mi padre! Yo quiero leer:
«Querida hija...».

Su madre, sin decir nada, entr6 en la
habitacion. Susi se apoy6 en el armario
de la cocina, dejo que las lagrimas le
resbalaran. Pensaba en la fotografia de
su padre, en el joven de boca sonrosada
y de cabellos ondulados. La foto se
habia roto. Estaba en el libro de lectura.
Tendria que volver a dejarla en la caja
de zapatos por si acaso la buscaba su
madre. No, ella jamas la buscaria...



Se le paso totalmente la furia. Sélo
sentia que el pomo del cajon de los
cubiertos se clavaba horrorosamente en
su cintura.

Entré en el cuarto. Su madre estaba
medio inclinada en el sofa, ocultando su
rostro en el pafiuelo. Era blanco vy
ribeteado. Siempre lo usaba, a pesar de
que en el armario se alineaban doce
paniuelos de  distintos  colores,
endurecidos por el planchado. Susi
odiaba aquellos pafiuelos blancos, pero
era en vano, porque su madre nunca
utilizaba los pafiuelos de colores. A lo
sumo, le daba uno a Susi cuando iba a
algin sitio.



Pero en aquel momento, Susi no se
preocupd del pafiuelo totalmente
mojado. Se acurruc6 en el suelo delante
de su madre.

—No te enfades —dijo.

Su madre levantd la cara llena de
manchas rojas de llorar.

—No estoy enfadada —contesto.

—También le envié una foto. Me la
hice expresamente para ¢l.

De nuevo empezaron a deslizarse las
lagrimas por los ojos de su madre.

—Yo lo sabia —dijo llorando—.
Por eso no queria que le escribieras. El
es asi.

Susi inclind la cabeza sobre la mano



de sumadre.

—No importa —dijo—. Asi, las dos
juntas, también estamos bien. Y si no
quieres ir a esa cooperativa, me iré
contigo a casa de los Pitter y a todos los
sitios. Jugaré con Maruja y con los crios
de los Fehér. Y eso que el mayor me dio
una patada el otro dia...

—No hablemos de eso ahora —dijo
su madre—, acariciando el pelo de Susi.

—Y qué haremos con este dinero?
—preguntd después Susi cuando su
madre salié del cuarto de bafio. Ahora
no solo tenia manchas rojas, sino toda la
cara colorada de haberse frotado con la
toalla.



—¢(Con ¢éste? —preguntd la madre,
apartando la tarjeta que estaba sobre la
mesa de la cocina, como si se tratara de
basura.

—Con éste.

—Fs tuyo. {Qué quieres hacer?

—No lo sé... ;T qué harias?

—Yo lo devolveria.

Por un momento, aparecié delante de
los ojos de Susi un saco. Un saco de
carbon. Igual que aquel en que el sefior
Pista subia el carbon a los Karcst. Solo
que no era de carbon de lo que estaba
lleno, sino de chocolate. Después,
desaparecid el saco y solo quedo la
tarjeta de IKKA sobre la mesa con sus



asquerosas letras negras de imprenta.
—Pues, lo devolvemos —asintid
Susi.



Capitulo 19

NI AUN Susi sabia como empezo
todo. Posiblemente porque ella habia
dado un paso hacia atras en casa de los
doctores.

Después, la sefiora doctora le
preguntd varias veces que por qué habia
dado ese paso hacia atras.

Que ;por qué? No lo sabia. Daba un
paso atras cuando alguien entraba en el
cuarto donde estaba ella en casa de los
doctores, de los Fehér, de los Pitter.
Daba un paso atrds para meterse en la
pared, en el armario, en la nada. Para no
estorbar, para no molestar, para que no



se diesen cuenta de su existencia.
Porque ella siempre hacia ruido en las
casas a las que iba su madre, siempre se
dejaba la comida en el plato, siempre
movia los pies, nunca ponia la cartera en
el sitio adecuado, nunca saludaba como
es debido... Total, siempre existia. Era
natural que diese ese paso atras...

La sefiora doctora entr6 en Ila
habitacion con una bandeja en la mano y,
sobre ella, la cafetera y las tacitas rojas.
Susi sintid, por un momento, que la
sefiora doctora 1ba hacia ella. La
columna del rincon de la habitacion
empezo a tambalearse y el bizco jabali
de bronce se cay6 al suelo en medio de



un estrepitoso ruido a pocos milimetros
de Susi.

La madre de la nifia dio un grito
enorme y ella se quedd, paralizada por
el susto, mirando al feo animal al lado
de sus zapatos.

Su madre se levantd de la silla y
volo hacia ella. La abrazo, la beso y la
apretd con tanta fuerza contra la bata
gris que Susi casi no podia respirar.

—Cielo mio, carino. No te ha
pasado nada —repetia una y otra vez.

Susi sentia en su cara los fuertes
latidos del corazon de su madre.

La sefiora doctora puso la bandeja
sobre la mesa y revolote6 a su alrededor



como una gallina asustada. Toco
alternativamente el brazo de Susi y el de
la madre. No sabia a quién dirigirse,
porque Susi estaba anonadada sin decir
nada 'y la  costurera lloraba
ostensiblemente.

—iAy! Si le ocurriese algo, no lo
podria soportar.

—Calmese ya, Rosita. Ya ve que no
ha pasado nada. Bueno... No llore mas.

Puso caf€ en una taza.

—WVenga, bébaselo. Hoy sera el dia
en que tiraré este desgraciado jabali. Mi
marido ya estéd harto de él.

La abuela doctora también entrd
desde la cocina. Probablemente habria



oido el ruido de la caida del animal de
bronce.

La sefiora doctora se puso café
también para ella. Lo bebi6 de un trago.
Se recuperd y empezO a interrogar a
Susi: ;Por qué¢ habia dado ese paso
hacia atras? ;De qué se habia asustado?
(Por qué se metia en ese rincon si sabia
que la columna era inestable? Era inttil
preguntarle. Susi ni la miraba. Soélo
estaba atenta a la mano de su madre que
ponia entonces dos terrones de azicar en
su taza. Sacd enseguida uno con la
cucharilla y se lo ofreci6 a Susi. El
terron oscuro, empapado en café, casi se
cayo al suelo de tanto como le temblaba



la mano a la madre.

La abuela doctora, al parecer,
también se dio cuenta de esto porque le
dijo:

—Bueno, Rosita, jtranquilicese yal!
—y, cogiendo a Susi de la mano,
anadio:

—Y ati, te ensefiar¢ algo.

Se la llevo a la cocina.

En la cocina, la abuecla mantenia
siempre un orden ejemplar. Ni aun
cuando guisaba, dejaba los cacharros y
las cosas por alli. No estaba tranquila
hasta que devolvia la cesta de patatas a
la despensa después de haber pelado las
que necesitaba para la comida. Cuando



ya no tenia que utilizar la harina, la
ponia enseguida en su estante. La vajilla
ya innecesaria la fregaba y la colocaba
al instante en su sitio. Pero entonces. ..

iQué revuelo! La cortina de colores
que cubria la esquina estaba corrida, la
cama apartada y un chico con mono
colocaba una pequefia estanteria en la
pared. La estanteria tenia muy buen
aspecto: tres estantes de madera sujetos
por un armazén de hierro. La abuela
asesor0 al del mono para que la
colocase sobre su cama de tal modo que
al levantar ella la mano pudiese alcanzar
comodamente el estante de abajo.

La madre entr6 en la cocina.



—iAh! Estas aqui —mir6 a Susi y
volvio enseguida a su trabajo.

Y ;dénde pensaba su madre que
podia estar ella? jEn casa de los
doctores era muy dificil perderse!

Mientras el del mono estaba
trabajando, la abuela sacd de su armario
varias cosas envueltas en papel de seda
o de periodico. Susi tenia una enorme
curiosidad por saber qué podrian
contener los paquetitos; pero, por el
momento, no pudo enterarse ya que la
abuela los coloc6 de uno en uno sobre la
cama.

El del mono termind. Con unos
movimientos extremadamente lentos y



prudentes, coloco sus herramientas en un
estuche de cuero tan gastado que Susi
tuvo que pensar en que se pasaria las
mafianas mordisqueandolo.

Y eso no era nada absurdo: Julio
Ester siempre abria su cartera con los
dientes.

La abuela saco su monedero y
pregunto:

—Entonces, /cuanto le debo, hijo?

El del mono mir6 al techo como si
hubiera apuntado alli la suma.

A continuacidén, Susi ya no presto
atencion.  Estaba  observando la
estanteria. jQué buena pinta tenia! Casi
le dio pena cuando la abuela empezo a



colocar las cosas alli encima porque asi
ya no se podrian ver tan bien los
flamantes estantes con su brillo y todo.

La abuela quitdo el periddico
amarillento de un vaso que colocé en lo
mas alto. Mientras tanto, musitaba al
periodico, al vaso y al estante:

—Me he traido conmigo algunos
recuerdos queridos. He pensado: por fin
los sacaré.

Entonces, se dirigio a Susi:

—¢Verdad que asi queda mas
agradable este rincon?

Susi asintid6 con entusiasmo,
cogiendo otro paquete de la cama y
dandolo a la abuela.



—Me pregunté mi hija si me gustaria
algo —continu6 la abuela, diciéndoselo
entonces al vaso—. Ya hacia tiempo que
me habia fijado en esta estanteria.

Después, liber6 un pequeio jarrén
de ceramica barnizada de su infinito
envoltorio de papeles. Ya hacia un buen
rato que ordenaba, en silencio, los vasos
de cristal multicolor, los perritos de
porcelana y los floreros, cuando dijo
despacio:

—Poco a poco ya me estoy
acostumbrando...

Susi sacd el pequefio taburete y se
sentd. Contemplaba cémo se estaba
esforzando la abuela para colocar cada



pieza sobre el estante. Cuando tenia que
levantar el brazo del reuma (y también
en otras ocasiones) solia sisear, pero
jamas permitié que Susi la ayudara. Y
ella no insistia. Sabia que estas cosas
prefiere hacerlas uno personalmente. Si
ella tuviera un pequefio estante, tampoco
permitiria que otro le ayudase.

En realidad, ya tuvo uno... Una vez
y por muy poco tiempo. En el lavadero.
Lo hizo Soki y colocaron encima el
frasco de mermelada de los Karcsu.
Hubieran podido poner otras cosas
también. Ya estaba pensando en sentar
alli a Cleofas. Pero lleg6 el gran
candado oxidado... Desde entonces, no



tenia estante. Si lo pensaba bien, jno
tenia nada! Lo unico, Cleofds y una
mufieca que sabia dormir y que estaba
encima del armario. La muieca era
preciosa y hasta tenia pelo auténtico que
se podia peinar. Su madre le hizo
vestiditos. Pero estaba encima del
armario, atras y completamente pegada a
la pared para que no se la viese. Y las
raras veces que Susi queria bajarla, ya
antes de cogerla, le decia su madre:

—iPero, después, ponla en su sitio!

jEra mejor no cogerla!

La verdad es que su madre le queria
comprar un pupitre. Susi se hubiera
sentido muy feliz con ¢l si se lo hubiera



comprado antes de Navidad. Una vez,
Karcsu levantd la tapa de su pupitre y
apareci6 un montdbn de castafias
silvestres. jCastanas silvestres
brillantes y pulidas! Susi hundio,
encantada, sus manos en ellas. {Si su
madre le llega a decir entonces lo del
pupitre! Pero lo mencion6 mucho mas
tarde y en casa de los Fehér. La sefora
Fehér la llevo al cuarto de los nifios
porque habia que hacer una manta para
el sofa de Jorge, y habl6 tanto sobre el
pupitre, que Susi ya casi no lo podia
soportar: que era muy practico porque
todos los cuadernos del crio cabian en
¢l..., que el crio se acostumbraba al



orden..., que el crio se podia
responsabilizar de sus cosas..., que el
crio aprenderia asi cual era lo suyo...

Su madre escuchaba, entusiasmada,
la perorata. Y eso disgustaba aun mas a
Susi. Se le ocurrio que habria que llenar
la pared del cuarto con letreros de: «jNo
tires basura!», «Se prohibe pisar el
césped», «Tose y estornuda en tu
panuelo. A la sefora Fehér,
seguramente le gustaria la idea.
Naturalmente, no se lo dijo. Mas que
nada porque su madre le pregunto:

—Carifio, (te gustaria que te
comprase un pupitre tan bonito como
¢éste?



Susi sabia que su madre lo
preguntaba por carifio. Y que llevaba el
mismo abrigo de invierno desde que la
nifia tenia uso de razdén. La sefora
Ovillo le habia dicho ya entre risas:
«Rosita, si la veo también el afio que
viene con ese horror, yo misma le haré
uno nuevoy». Sin embargo, si pudiera a
ella le compraria el pupitre en ese
momento. .. Susi contestd pese a todo:

—No lo quiero.

Por la cara de su madre notd que le
habia sentado muy mal esa respuesta.
Pero ;qué podia hacer? No queria el
«pupitre segin sefiora Fehér» porque
tendria que sentarse en ¢l como los



nifios Fehér y porque su madre, en casa,
se haria eco del sermén de la sefiora
Fehér sobre las relaciones nifio, pupitre
y orden. jNo!

La madre no dijo nada, pero la
sefiora Fehér empezo:

—Es terrible lo desagradecidos que
son estos nifios de hoy. ;Cuando me
hubiese atrevido yo a contestar asi a mi
madre?

Susi se sond haciendo mucho ruido.
Cuando uno se suena asi, durante ese
tiempo no puede oir nada. Ella no tuvo
la culpa de que Jorge empezara a reirse.
Su madre dijo con mucha tristeza:

—iSiempre me tengo que avergonzar



de ti!

Asi que rechazd el pupitre. «Pero un
estante como éste si que le gustariay,
pensaba Susi, mirando a la abuela que
ya arreglaba el estante del centro.

Pondria alli a la muiieca que sabia
dormir, a Cleofds y sus libros, que
guardaba en la parte baja del armario
junto a las sandalias de verano de su
madre. Y si tuviera un estante, con el
tiempo, también tendria vasos de
colores y jarros de ceramica como la
abuela. Si no exactamente vasos y
jarros, al menos cosas que fuesen suyas
y solo suyas. Y podria quitarlas y
ponerlas y contemplarlas y ordenarlas...



(Cuando?

(Por la noche? Entonces, comian de
prisa, se lavaban de prisa y se acostaban
de prisa.

iQué estupendo seria que su madre
trabajase en esa cooperativa! Cuando
estuvo alli con Kati, la amable sefiora
Bernat hasta habia dicho que los
sdbados terminaban a la wuna. Y
seguramente, su madre tendria también
vacaciones. Esto no lo dijo la sefiora
Bernat; pero todos tenian vacaciones Yy,
entonces, iban al lago Balaton. Susi
todavia no habia visto el Balaton. Ni
habia ido nunca de viaje a ningun sitio
porque su madre trabajaba también todo



el verano. Decia que si descansaba no
se lo pagaban.

Pero su madre no queria ir a esa
cooperativa. Tampoco sirvié de nada el
que la sefiorita Magdi hablase con ella.
Si hubiera servido, su madre ya hubiese
dicho algo. Pero no habia dicho ni una
palabra.

Susi pensaba que quiza la seforita
no le habia dicho nada. Pero, el otro dia,
antes del recreo, la llamo6 y le pregunto:

—(Hay alguna novedad?

—Ninguna —contestd Susi. Y la
cara blanca de goma de borrar de la
sefiorita se torcid en un gesto.

Los paquetitos de papel de seda y de



periodico, que habia sobre la cama, se
terminaron y la abuela sacé un libro del
armario. Antes de ponerlo en el estante
de abajo, se lo ensefid a Susi.

—El libro de las setas —dijo—.
Algln dia lo miraremos juntas. Estan
todas aqui: el niscalo, el champifion y
todas. Ya lo veras —y puso el libro en
el estante.

Susi la ayud6 a barrer y a colocar la
cama en su sitio. Cuando habian
terminado, se presentd de nuevo su
madre en la cocina.

—¢(No tienes hambre? —le pregunto.

—No.

—(No tienes frio?



(Como se le habia ocurrido esa
idea? En casa de los doctores habia
calefaccion central y la cocina era igual
de caliente que cualquier habitacion.

—Hoy nos vamos a casa mas
temprano. ;Quieres?

—Siii —respondid Susi con una
sonrisa de felicidad.

—iAy, ese jabali! —dijo la madre,
quejandose entonces a la abuela—. Si le
cae en el pie, se lo destroza. Todavia no
he podido recuperarme. ;Qué seria de
mi s1 a esta nifia le ocurriese algo?

—Bueno, Rosita, tiene que olvidarlo
ya —contestd la abuela—. Mire mi
nueva estanteria.



—Ven —dijo Susi, corriendo hacia
ella. Se la llevo detras de la cortina de
percal—. Es muy bonita, ;verdad?

—Si —asinti6 enseguida su madre.

—Sobre mi cama, también cabria
una —dijo Susi.

—Claro —dijo su madre, riéndose
—. Y siempre estaria desordenada.

Susi no contesto.

—LEcharias todo encima...

Susi se agacho a recoger un trocito
de papel de seda que se habia quedado
alli.

—Ni  se veria de tantos
cachivaches... —Ila madre empezo,
entonces, a contemplar seriamente la



estanteria y, después, preguntd a la
abuela:

—(Cuanto ha costado?

—Doscientos cuarenta.

—Los vale —aprob6 la madre con
la cabeza. De nuevo se dirigi6 a Susi.

—Asi que jte gustaria una asi?

—Si.

—Pues, si me prometes no tenerla
siempre revuelta. ..

Susi se le echo al cuello, riendo
gozosa.

—Si me ayudas ahora —dijo su
madre— y me mojas el trapo de
planchar, podremos estar a las cinco en
casa.



iComo no! ;Doénde estaba el
trapo...?

AL DIA siguiente, al salir del
colegio, subi6 de nuevo a casa de los
doctores. Su madre estaba, como
siempre, junto a la maquina de coser.
Levantd los ojos y toda su cara
rezumaba sonrisas. Hasta la bata gris
sonreia también y, con ello, se habia
vuelto menos gris.

(Que le habria pasado?

—Carifio —le dijo—, no te quites el
abrigo. Corre y traeme de la merceria



cinco botones de color marrén oscuro
para este vestido.

Su madre apart6 el vestido y se
levanto.

—Te buscaré un trozo de tela y te la
llevas.

Buscaba en el costurero de los
doctores.

—Y también un botdén para muestra.
Este de nacar servira —dijo. Y sacd
uno, que colocd sobre la mesa al lado
del trozo de tela.

—Pero no vayas a traer botones de
nacar, sino marron oscuro. Que sean del
mismo tamafio que éste de nacar.

Susi lo comprendia perfectamente,



pero su madre seguia explicando:

—ILa tela es un poco mas clara, pero
los botones han de ser marrén oscuro.
(Comprendes? (No lo olvidaras?
Marroén oscuro. ¢ Te 1o apunto?

(Por qué habria de apuntarlo? Si se
habia podido aprender de memoria todo
el largo poema de «Juan el Paladiny,
(como iba a olvidarse de esa palabra?

Susi puso cara de desesperacion.
iQué suerte tenia Kati! jKati podia
resolver todo con tanta facilidad...! Los
mayores también lo reconocian. La
sefiorita Magdi siempre la enviaba a
ella por el café. En la misma calle del
colegio habia una cafeteria. Kati iba alli



por el café de la senorita Magdi.
Dejaban chorrear el café, gota a gota, en
el vaso (para que fuese mas
concentrado) y después lo tapaban con
una servilleta. Kati se lo llevaba a la
sefiorita Magdi con tanta habilidad que
no se le caia ni una sola gota. La sefiora
que hacia el café siempre le daba un
terron de azdcar.

(Pero ella?

Su madre le explico, otra vez, que
debia traerlos marrén oscuro. Otro dia
le dijo la sefiora Pitter: «Tu, pequefia
torpe», y mandaron a Maruja a la tienda
por una cremallera de veinte centimetros
por si acaso ella se confundia.



(Por qué? Cuando se habia
equivocado? Soélo una vez y en casa de
los Pitter. En vez de corchetes, habia
traido clipes para sujetar papeles. Pero
es que la tienda estaba completamente
vacia cuando ella entr6. Le preguntaron
tres dependientes a la vez: que qué
deseaba, que si hacia frio y que por qué
no salia a la lluvia a ver si crecia un
poco. No era de extranar que se
confundiera. Despu¢s, mandaron a
Maruja, que trajo victoriosa los
corchetes.

Su madre calculaba en voz alta
cuanto podria costar un botén de color
marron oscuro.



—Mas o menos, cinco florines —
dijo decidida. Y contdé en la mano de
Susi tres billetes de diez florines por si
acaso eran a seis florines o mas.

Susi queria irse ya, pero su madre le
dijo:

—Cuando vuelvas te dir¢ algo.

Y de nuevo sonreia con tanto brillo
que la bata gris se quedo también mas
bonita.

Susi corrid por las escaleras como
si se deslizase por la nieve. Entro
jadeando en la merceria, compro de
prisa los botones y corrié a casa. Ni
Kati hubiera podido hacerlo mas répido,
ni hubiera podido traer los botones mas



bonitos. Los cinco eran del mismo color
marron oscuro y justo del tamafio del de
nacar.

—FEstd bien —dijo su madre al
coger los botones. Y con su sonrisa
radiante a nadie—: De parte de la
sefiora Bernat de la cooperativa, que
eres una nifia muy agil y avispada...
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